UM ARQUIPELAGO PRENHE DE VOZES.
SEM ILHAS HA VOZES

J. Chrys Chrystello

AilhaparaNatalia Correia é Mae-Ilha, para Cristévao de Aguiar é Marllha,
para Daniel de S4 é [lha-Mae, para mim nem mae, nem madrasta, nem Marllha
mas Ilha-Filha, que nunca enteada. Para amar sem tocar, ver medrar nas dores
da adolescéncia que sdo sempre partos dificeis. Toda a vida fui ilhéu, perdi so-
taques, mas nao malbaratei as ilhas-filhas. Trago-as a reboque, colar multifa-
cetado de vivéncias de mundos e culturas distantes. Primeiro em Portugal, in-
significante ilhota perdida da Europa durante o Estado Novo, seguido de um
capitulo naufragado da Histéria Tragico-maritima, nas ilhas de Timor, de Bali
ena [(pen)insula de] Macau (entao fechada da China nas Portas do Cerco), an-
tes de arribar a vasta ilha-continente da Australia, criando raizes em Bra-
ganca, ilhoa esquecida do nordeste transmontano e por fim nestas nove filhas
de Zeus. Nao trago areboque este arquipélago, mas deixar ailha é sempre uma
partida sem regresso marcado, como quem faz um luto indesejado ao correr
dos dias. Nao levo comigo a dor nem a lagrima furtiva, apenas acalento o pe-
rene desejo de regresso numa noite de luar como o de ontem. Para sentir me-
lhor estas ilhas, terei de inventar como sair delas mais vezes, sem nunca as dei-
xar para tras, e retornar de amor acrescido. Se houver estrelas no céu quero
que sejam as minhas, gargantilha de pérolas para afagar pescocos arquipela-
gicos.

De Lendas e Mitos

Nao existem provas de que os Ac¢ores sejam o remanescente da memoria da
mitica Atlantida, outrora préspera e culta, desaparecida sem rasto nas profun-
dezas abissais. Curiosamente, no livro de banda desenhada Blake e Mortimer,
O Enigma da Atlantida* S.Miguel era porta de saida da legendéria civilizacao.
Mesmo que os Atlantes aqui tenham habitado nao foram encontrados indi-
cios, faltando explorar as insondaveis profundezas dos mares. Mesmo ai, é da-
bio que algo possa ser encontrado e que sucessivos tremores e erupcoes sub-
marinas ndo tenham destruido. Pelo exemplo dos tltimos quinhentos anos,

1 Jacobs 1983.
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dificilmente se poderao deparar com artefactos ou restos civilizacionais per-
didos desde os escritos de Platdao, sempre motivo de cogitacoes e exploracoes
fantasticas. Nao faltaram, recentemente, escritores, jornalistas, romancistas e
cineastas, que reconstituiram, com imaginacao, a arquitetura, o tracado e os
materiais da capital da Atlantida. Confabularam o vestuario, o modo de vida
da populacdo; a economia, as classes sociais, a religido, os deuses; os impera-
dores; as orgias, a beleza estranha da soberana.

Especulacdes e nada mais

Quiseram geodgrafos e historiadores ver na narrativa do filésofo grego uma
alusdo poética a um muito antigo conhecimento da América. O facto nao é tao
extraordindrio como pode parecer, se considerarmos o arrojo marinheiro dos
fenicios, e as recentes travessias do Atlantico por navegadores solitarios em
frageis embarcacgoes. As viagens comerciais de Fenicios e Cartagineses tiveram
grande importancia na Antiguidade, e as que poderiam ter levado a um reco-
nhecimento dos Acores, foram a circum-navegacao do continente africano, de
Oriente para Ocidente, a mando do fara6 Necho em finais do séc. VIl a.C. e a
viagem do cartaginés Annone, que perto do fim do século V a.C., abriu as velas
de Cartago rumo ao Atlantico, ultrapassou as Colunas de Hércules (Gibraltar)
e chegou ao Golfo da Guiné. E curioso que as referéncias ao conhecimento dos
Acores, anteriores a chegada dos Portugueses, sejam fenicias e relativas a I1ha
do Corvo.

Acores de Feudalismos e Autonomias por Cumprir

Como escreveu Caetano Valadao Serpa:

Nos Acores, desde a injustica social na distribuicdo das terras pelos capi-
tdes donatdrios até ao ruir das esperancas de progresso para a camada po-
pular, esta nunca beneficiou grande coisa dos empreendimentos agricolas,
comerciais e industriais da vida das ilhas e sempre albergou em si a ansia
de se libertar duma vida onerosa em terras estagnadas, ricas é certo, mas
duma riqueza tantas vezes nas maos de gente indolente e falha de inicia-
tiva, desejosos de se enriquecerem ainda mais, mas completamente alheios
ao progresso da terra e mais ainda ao bem-estar daqueles que eram instru-
mento da sua prosperidade.?

Direitos garantidos constitucionalmente, dizem eles. Na pratica, nada sig-
nificam. Obedientes, comem e calam sem nada dizerem, com o medo implan-
tado ha séculos na sociedade. J& a Santa Inquisicao fizera excelente trabalho

2 Serpa 1978, 45.
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na perpetuacio desse temor, acrescentando a delacdo como carateristica a
preservar pelos bons cristaos. Sdo estes tracos que distinguem os portugueses
dos restantes europeus: a mediocridade, a delacdo e o medo, ndo por esta or-
dem hierdrquica, mas como alicerces da sociedade e nisso os agorianos sao
muito portugueses.

A inquietude persegue-me desde que deixei a Europa em 1973 e me abri
ao conhecimento universal e multicultural pelas quatro partidas do mundo
(da ponta mais oriental do Império, em Timor, até a mais ocidental, nestes cu-
mes atlanticos no Grande Mar Oceano). No outro dia mal se vislumbrava a
costa da Bretanha em frente a janela do meu castelo na Lomba da Maia onde
habito. O grande Mar de Atlas, como os gregos lhe chamavam no tempo de He-
rédoto (450 a.C.), confunde-se com o anilado ou acendrado céu, dependendo
da cor das lentes com que se acorda. A janela desabrocha sobre o mundo. En-
xergo mares. Lobrigo montes. Diviso nevoeiros que desaparecem sem rasto.
Entrevejo vacas alpinistas, fiéis ao destino ruminante sem desfraldarem quei-
xumes. Fantasio que a verdadeira autonomia se abatera sobre o arquipélago
criado a ferro e fogo. Ai se vislumbrara a tal insula nova que s6 surge com os
nevoeiros de Sao Jodao. Com ela devaneio. Se a antecipo encoberta componho
os 6culos, arregalo a iris, foco o invisivel. As ondas e as nuvens também cons-
piram para a ocultarem. Careco de um cartégrafo como Ptolomeu e portula-
nos das Escolas de Maiorca ou de Sagres, para a mapear corretamente pois s
descortino os contornos como se a visse em Braille e ndo em representacao de
Mercator como Ortelius fez.

Ia jurar té-la observado por entre um belo arco-iris da Lomba da Maia a
semiencoberta Bretanha, mas o arco da velha sumiu. Quica té-la-ei antevisto
(mas também ha quem jure ter visto D. Sebastido nas brumas) todavia o mar
confunde-se com o firmamento, num horizonte indistinto, em constante mu-
tacdo, ora pardo ou azulaceo. Perde-se no alcance da visao. Quando fito o
grande lencol de 4gua, estou expectante em vislumbrar a ilha nova a delinear-
se. Fantasio e divago com ela, ora encoberta ora invisivel. Acredito piamente
que exista para la do limite impercetivel do horizonte. Por vezes, as proprias
formas e cores das nuvens afiancam esse mistério que os mapas nao cartogra-
faram. Confio devotamente. Sei que vir4d ao meu encontro, como a ilha Sabrina
de antanho e as que surgiam e desapareciam das cartas de marear na época de
S. Jodo. Esta é especial. Sempre que posso, perscruto o futuro em busca dela
na realidade que me escapa e, no entanto, esta 1a. Quando a vir, reivindicarei
o direito a denominacao patenteada.

Designa-la-ei Autonomia
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Enquanto essa magica ilha nao advém, para a povoar, na paz rural e bucdlica
que me rodeia, os vaqueiros prosseguem no seu afa ancestral, levantam-se tre-
vas cerradas e acamam-se, cansados, no negrume da noite. Rotinas entrecor-
tadas pelas festas, romagens, procissdes, sem queixumes pela ma sorte que
lhes reproduz destinos ingratos. Resignacdo amargurada, lobrigada nas co-
missuras de peles rugosas, encarquilhadas e sequiosas, tragando um copo de
trés ou um abafado. Os campos continuam a ser arados, as vacas mungidas,
chova ou facga sol, feriado, dia santo de obrigacdao ou fim de semana. A terra e
as vacas sao os atributos mensuraveis da riqueza. Hoje, as ilhas transforma-
ram-se em vacaria ou imensa leitaria. Estes vaqueiros mourejam sem terem
ouvido falar da semana-inglesa. Quase todos andam nas vacas. Ou as tém ou
trabalham-nas para terceiros (todos os dias, meses, anos). De tantas em tantas
horas estdo a mungi-las, leva-las de um pasto para o outro, que no inverno a
ilha é sempre verde. O quotidiano, fora das pequenas urbes, é similar a escra-
vatura de antanho. Cuidar de vacas doutrem a troco dum soldo miseravel, sem
direito a férias, doencas, feriados é servidao. A gleba cumpre horarios sem ca-
lendario (a ndo ser dias santos e das festas), religiosamente acatados por ho-
mens e mulheres (apesar de poucas, também por ai andam algumas nas vacas
e supode-se que interrompam as lides aquando da gravidez, ao contrario dos
chineses onde até as criancas nascem nos arrozais em plena colheita). Os ren-
dimentos sado inferiores aos ibéricos (a que chamam o Continente) mas ha
sempre mais subsidios para racoes, para producao de mais leite e sabe-se 14
que mais que os burocratas de Bruxelas inventaram ou a que os de ca forcaram
com a sua insisténcia inesgotavel, e as suas queixas diarias de que vao todos
falir...

No século XVIII ninguém pudera prever a data do fim da exportacao das
laranjas, agora h4 anos que se sabia do fim das quotas, mas em vez de conver-
sdo, aumentou-se a producao anual de leite sem escoamento possivel. Claro
que os pastos nao se podem converter em terras de cultivo enquanto o Diabo
esfrega um olho, e os trezentos mil animais nao se desvanecem num apice por
mais subsidios ao abate que se inventem, sem que haja do Governo, das autar-
quias ou das gentes da pecuaria (sempre tao lestas a pedirem apoios e subsi-
dios) qualquer acao, individual ou coletiva, que acautele o futuro de pobreza
e miséria que poderao advir. Reservo-me sempre o direito de emitir opinides
e ser controverso quando afirmo que nos meios rurais, os agorianos conti-
nuam tao escravos, como os antepassados, mesmo sem o saberem. H4 quem
alegue que a servidao hodierna é mais humanizada e de matizes mais esbati-
dos (decerto nunca foram escravos, mas isto é o pais de brandos costumes).
Seguem fados tradicionais sem os questionarem. O fatalismo insular pode ser
explicado pela brutal aspereza dos elementos: o fogo e as manifestacoes tela-
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ricas. A energia positiva dos vaqueiros é muitas vezes dirigida para acoes co-
tejadas com o culto cristao eivado de paganismos, como as romarias. Existem
alternativas, fugir, emigrar ou entao (e de forma mais simplista) mandar a es-
craviddo as urtigas e viver do rendimento de insercdo social.

Nas zonas rurais os filhos, que ja ndo abundam como dantes, vao a escola
nos intervalos da labuta nos campos. Se faltam as aulas e ndo fazem os traba-
lhos de casa é porque foram as vacas. Se deixam de estudar é para irem para
as vacas. Sempre foi assim, o acoriano vive do imediatismo o futuro nunca se
pensa nem planeia, e o presente é como a navegacao com terra sempre a vista,
nada arrisca nem previne. Este acoriano, é bem diferente do antepassado que
no século XIX (com menos estudos nem universidade) criou a Sociedade da
Agricultura Micaelense, quicad o movimento mais importante da histéria. O co-
mércio da laranja extinguiu-se vitimado por doenca quando a exportacao es-
tava em ampla expansio. O que esses antepassados anteviram (e precaveram-
se) foi que a riqueza nao seria duradoura devido aos avancos da producao e
do transporte na Europa e, em especial na Peninsula. Mas desta vez todos avi-
saram esta geracdo do séc. XXI de que as vacas iriam acabar como o ciclo do
pastel acabou..., mas ninguém os preparou, as vacas sdo a Ginica ocupagao que
conhecem e nem concebem outra... Nao é opcao, mas obrigacdo. Solidariedade
familiar. Queiram ou nao, cumprem o destino boieiro e a vontade paterna,
herdada de séculos, sem sombra de desfortuna. Va-se 14 a saber. Os medidores
de felicidade sdao pouco fidveis. Fatalismo ou destino, nunca se interrogam,
apenas o cumprem. Esgotados os fundos europeus para a excessiva producao
de leite nas ilhas (e no resto do mundo) ficardo sem nada.

Depois do fim da gesta heroica e brutal dos baleeiros, que Dias de Melo
retratou, aproxima-se o fim da era do leite que nenhum escritor romantizou.
Virao dias de fome e de aflicao. Nos EUA ha quem aproveite o estrume do gado
para energia ecolégica... serd que estes campos podem produzir biodiesel? Por
outro lado, como a terra é fértil, quando se acabarem as vacas leiteiras pode-
riam diversificar, aproveitar os solos tiberes para criarem outros produtos
para mercados de nicho e exportar para o mundo. Mas a Ginica coisa que se vé,
todos os dias no telejornal é o dono das vacas a pedir mais subsidios (porque
choveu, porque estd uma seca e ndo choveu, porque o furacao estragou isto, a
tempestade tropical estragou aquilo, apoio ao seguro agricola, eu sei 14 1001
pedinchices por vezes ameacadoras). Nao fala em dar formagao aos associa-
dos, nem a converter as vacarias, s6 lhe interessam subvencdes de ca e da UE.
Nao penaliza os que produzem leite a mais, pede mais subsidios. Os tempos
mudaram, ci e na Europa, mas, impérvio, permanece na sua, encravou na gra-
vacdo. Creio que a inica coisa para que nao pediu dinheiro foi para compensar
o nevoeiro cerrado, como hoje, mas, cuidado que posso estar a dar-lhe ideias.
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Os politicos vivem em torres de marfim limitados ao ritmo da reeleicdo e
nao tém visao para idealizar os Acores em 5,10, 20 ou 30 anos, sempre na mira
da préxima contagem de votos, nada tentam (além de obras de betdao com
nome na placa de inauguracao), nem parece que o fizessem se soubessem. Se
optassem pela verdadeira autonomia da emancipacao total seria tanto ou
mais viavel que a do Kosovo, Kiribati ou Nauru. Cristévao de Aguiar aventou,
em tempos, que teriam de ser nove independéncias. Com a tradic¢ao colonial
centenaria e para evitar muita perturbacao, opino que quatro bastavam: S. Mi-
guel e a coldénia de Santa Maria; a Terceira e a colénia da Graciosa; o Faial e a
colénia do Pico e de S. Jorge e, por fim as Flores e a ilha adjacente Corvo.

Nao ha autonomia sem meios proprios, assim como nao ha democracia
sem capital. Karl Marx nunca o soube. S6 com poder de compra se pode ser
livre. Sem posses, os pobres ndo podem almejar a liberdade, nem os escravos,
a alforria. A emigracao foi sempre a face visivel da emancipacao acoriana. Lis-
boa e o Terreiro do Paco sao Miguelistas, governam como se nunca tivéssemos
saido damonarquia absolutista. Nem os caes ladram quando a caravana passa.
Até os cachorros sdo indolentes. Mimetizam as pessoas, conformistas e abur-
guesadas, pobres burgueses e burgueses pobres. O insuportavel e fedorento
colonialismo paternalista de Lisboa permanecerd a menos que miraculosa-
mente as turbas despertem da letargia acomodada e saiam a rua. Ai sim, pode
haver autonomia, ou ndo. Mas é mais facil ser dependente de subsidios e atri-
buir todas as culpas ao Terreiro do Paco. Dado o desdém com que tratam os
autéctones (ao ignora-los), seria de esperar maior unidade e desejo autono-
mico. Compete aos acorianos decidirem o destino. De emancipacdo. Nao inde-
pendéncia. Salvo raras excegdes, poucos manifestam tais desejos face ao poder
central, cego e cabecudo, satisfeitos com a submissao das ilhas a Lisboa.

E arrisco ser, de novo, controverso. H4 regionalismos autonémicos (como
o acoriano) que deviam ser estimulados. O desprezo constante a que votam os
ilhéus é quase tdo mau como a forcada desertificacdo humana no interior pro-
fundo de Portugal. Para os continentais, em 2005, quando se falava dos Agores
era como discursar sobre Timor Portugués quando fui para 14 em 1973. Sa-
biam que eram ilhas e pouco mais, ou nem isso, falavam na ilha dos Acores.
Quase como a anedota ins6lita da reportagem na TVI “a senhora é dos Acores?
mas é branca”. Nao avisaram que a paisagem ¢é verde, as pessoas nao. Depois
com as companhias de aviagdo, de baixo custo, tudo mudou, passamos a ser 0s
melhores e maiores, na crista da onda, a firnchalizar e construir hotéis, aloja-
mento local, empresas de exploracao turistica e a converter Sdo Miguel numa
Disneylandia da natureza.

Desde tempos ancestrais, o orgulho em ser-se acoriano é profundo, arrei-
gado ao htimus, mas difuso. Confunde-se com bairrismos de ilha, insularismos
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de freguesia. E prejudicado pela idiossincrasia micaelense de chamar Acores
as outras ilhas. Como se S. Miguel fosse Lisboa perpetuando dependéncias e
vassalagens obsoletas. Fruto da heranca ancestral, do obscurantismo de 48 in-
vernos salazarentos e primaveras bafientas da 32 Republica entorpecente e
anestesiante, alegadamente democratica... A histéria sempre ilustrou a luta
entre a Terceira e S. Miguel pela supremacia dos capitaes donatarios, titulares
da efémera nobilitude de capital do arquipélago. Estes vicios repetem-se
ainda hoje em bairrismos e invejas insulares. A autonomia vive-se em circulos
muito circunscritos, em escritores e expatriados. Surgird — cremos — nao a
mesa do café, mas da escrita, de uma “elite esclarecida” (a falta de melhor ad-
jetivacdo, mas quando foi a dltima vez que uma elite fez uma revolucao?). Ha-
vera elites pensantes para além das que se emproam em reunioes de intelec-
tuais representando a fina-flor dos que tém direito a nome no jornal? Uns pa-
raram no tempo, outros andam em busca dele, que nunca a frente. A populaca
nao os segue nem os entende. Nem mesmo os ditos se entendem. Ufanos por
encherem as revistas cor-de-rosa? Todos. Incapazes de congregarem mentes.
Temerosos de perderem a caleche em que se pavoneiam na Avenida Marginal
ou o Patio da Alfandega tal como os antepassados de 1890. Nos Acores, com-
pete aos mestres da palavra indoutrinarem e apontarem o caminho da Atlan-
tida perdida a que se chamou autonomia. S6 entao cortarao os cordoes umbi-
licais, granjeando a liberdade. Com a sageza da sua Acorianidade sonharao o
momento de emancipacao tal como inventaram a literatura agoriana para que
ninguém se esquecesse deles e o mundo nao os deixasse para tras na sua vora-
gem. Citarei agora, bem a propésito, Zack Magiezi: “Causa mortis: traumatismo
craniano. Fruto de mergulho profundo em pessoas rasas”.?

Literatura A¢oriana

Grandes vultos nasceram nos Acores: Gaspar Frutuoso (1522-1591), historia-
dor; o conde de Avila, marqués e duque de Bolama; Manuel de Arriaga (1840-
1917), Antero de Quental (1842 -1891) filésofo e poeta; Teéfilo Braga (1843 -
1924), escritor e presidente da Republica; Roberto Ivens (1850-1898) explora-
dor; Toméas Borba (1867-1950), mestre de quase todos os compositores portu-
gueses do século XX; Francisco de Lacerda (1869-1934), musicélogo, composi-
tor e maestro; Canto da Maya (1890-1981), escultor; Domingos Rebelo (1891-
1975), pintor; Vitorino Nemésio (1901-1978), escritor e Anténio Dacosta (1914 -
1990), pintor, para mencionar apenas alguns.

Interessa lembrar agora que o debate em torno da expressao “literatura
acoriana” é antigo — e chegou a contaminar os proprios autores nos anos 80,

3 Magiezi.
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quando se reuniam construindo a rede de amizades, afinidades intelectuais e
intertextualidades do grupo. Acolho como premissa o conceito de agoriani-
dade formulado por José Martins Garcia que, “por envolver dominios muito
mais vastos que o da simples literatura”, admite a existéncia de uma literatura
acoriana ‘enquanto superstrutura emanada dum habitat, duma vivéncia e
duma mundividéncia”.* Em Constantes da insularidade numa defini¢do de Ii-
teratura agoriana,J. Almeida Pavao afirma:

sobre a existéncia de uma Literatura Acoriana[...] assume-se com o estatuto
de uma autonomia, consentanea com uma essencialidade que a diferencia
da Literatura Portuguesa Continental. No polo positivo de um extremo, en-
quadrar-se-ia a posicao de Borges Garcia e no outro extremo situar-se-ia o
polo, naturalmente contestatario, formado por Gaspar Simoes e Cristévao
Aguiar. Isto, sem falarmos de outros tantos depoimentos, tais sejam os de
Pedro da Silveira, Ruy Galvao de Carvalho, Eduino de Jesus, José Enes, José
Martins Garcia, Carlos Faria, Ruy Guilherme de Morais, Jodo de Melo... Li-
teratura A¢oriana sé-lo-ia, na sua vertente politica, sem qualquer contra-
dita, se porventura os Acores se tornassem num territério ou numa nacao
independente. E, ai, haveria que inscrevé-la dentro de novas premissas.

Onésimo de Almeida escreveu dois livros e coordenou outro sobre o tema.
Nesses anos, falava-se em artesanato, folclore e cultura, mas nada era mais em-
baracoso do que falar em literatura acoriana. O problema colocou-se por ra-
zoes politicas.® Citando J. Almeida Pavio,

de Onésimo de Almeida, diriamos que o seu critério, assente na idiossincra-
sia do homem das Ilhas, nelas nado e criado, nos levanta uma dificuldade:
a de englobarmos no mesmo contetido da Literatura Agoriana os autores
estranhos que porventura as habitaram, jd naidade adulta, como o Almeida
Firmino de Narcose ou as visitaram, descortinando as suas peculiaridades
pelo impacto de estruturas temperamentais forjadas em ambientes diver-
sos, como é o ja citado caso de Raul Brandao de As I1has Desconhecidas. En-
tendemos, pois, que deverdo ser abrangidos num rétulo comum de insula-
ridade e acorianidade trés extratos diversos de idiossincrasias:

— um de formacdo enddgena, constituido pelos que nasceram e viveram
nas Ilhas, independentemente do facto de se terem ou nio terem ausen-
tado;

4 Garcia 198 .

5 Pavao 1988.

6 Em 1975, Vitorino Nemésio deixou-se utilizar pela independentista Frente de Liber-
tacdo dos Agores (FLA), como candidato a Presidente da futura Republica e, contra
avontade da maioria, os separatistas insistiram em usar a literatura como simbolo
daidentidade acoriana.
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— o dos insularizados ou «ilhanizados», adotando a designacao feliz uti-
lizada por Alamo Oliveira, a propésito do ja referido poeta Almeida Fir-
mino;

— eainda o dos estranhos, como o também jamencionado Raul Brandao.”

Mas muito antes do Onésimo, Eduino Borges Garcia escreveu uma série de
artigos sobre literatura acoriana, no semanario A //ha, anos (19)50, e depois
reunidos em opusculo, no qual, e ao contrario de outros teéricos, nao utilizava
a expressao separada do contexto nacional. Apenas aconselhava os escritores
a incluirem a vida concreta do povo e a deixarem-se de horténsias e banalida-
des como festas do Santo Cristo, romeiros, etc. Queria que a literatura ten-
desse para o neorrealismo, refletindo a sociedade real. Ao sair Raiz Comovida
(Cristévao de Aguiar), Borges Garcia, que nunca conheceu pessoalmente o au-
tor, telefonou-lhe dizendo: “Até que enfim que leio um escritor micaelense que
realizou o sonho que expendi no opusculo ‘Para uma Literatura Agoriana™.

No 112 Coléquio da Lusofonia, Lagoa 2009, Cristovao de Aguiar rejeitou o
rétulo de literatura agoriana, por considerar que “faz parte da producao lite-
raria luséfona. O titulo (literatura agoriana) é equivoco, porque pode parecer
que é uma literatura separada da literatura portuguesa’”, afirmou a agéncia
Lusa o escritor, na opiniao do qual o conceito foi criado para que alguns escri-
tores locais se pudessem destacar, jA que nao tinham lugar na literatura por-
tuguesa. “Acorianices, que rimam com tolices”, diria Cristévao.

Machado Pires sugeriu literatura de significacdo acoriana, discursando
sobre o fenémeno descontinuo porque ndo hd uma evolucdo, uma linha histo-
rica progressivamente afirmada havendo

autores acorianos que estando fora dos Acores, deles se ocupam sistemati-
camente de modo direto e indireto [...]. Por isso, preferimos usar a expres-
sdo de literatura de significacdo acoriana quando queremos acentuar a
existéncia de uma literatura ligada a peculiaridade agoriana por acharmos
demasiado genérica, ambigua e incaraterizante a designacao de “acori-
ana”.8

Outros preferem o termo matriz acoriana. H4 varios tipos de autores, os
residentes no seio do arquipélago, os emigrados, os descendentes, e os estran-
geiros (como eu) que escrevem sobre os Acores (em portugués ou nao). Falta
destrincar quais se podem incluir nessa designacdo a¢érica. Para Eduardo
Bettencourt Pinto, um angolano que se tornou escritor acoriano por escolha
propria, trata-se, pelo menos, um ramo Gnico no contexto da literatura portu-
guesa e Pedro da Silveira (Flores 1922-2003) foi perentério: “Ja deixei notado

7Pavao 1988.
8 Pires 2013, 57-59.
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que o separatismo (entendido como corrente que preconizava a independén-
cia total dos Agores) ndo produziu nenhuma doutrina normativa da literatura,
isto é, sobre o que deveria ser a literatura acoriana”.?

O que custava era aceitar que os escritores agorianos estivessem a desen-
volver uma escrita que se diferenciava da de outros autores de Lingua portu-
guesa. E que, nessa escrita, eram visiveis as especificidades que identificavam
o acoriano como ser moldado por elementos atmosféricos e socioldgicos dife-
rentes, adaptado a vivéncias e comportamentos que, ao longo dos séculos, foi
assimilando, pois, viver numa ilha implica(va) uma outra nocdo de mundivi-
déncia. A esta realidade continuam atentos os escritores das ilhas e é inegavel
a importancia do seu contributo para o conhecimento da sociologia da litera-
tura acoriana. A literatura agoriana nao precisa de que se aduzam argumentos
a favor da sua existéncia. Precisa de sair do gueto que lhe tem sido a sina.™®

Paulatinamente, os escritores foram encontrando o seu espaco, ndao ha-
vendo mingua de qualidade nem quantidade, na maior parte dos casos, sem
projecao além das ilhas, com excecdes contemporaneas. Hoje, é questao aceite
e arrumada para a maioria. Eu ainda sou um recém-chegado a estas ilhas, com
menos de vinte anos de aprendizagem, mas tive a honra e o privilégio de
aprender as idiossincrasias (inicialmente, micaelenses e picoenses) quando
traduzi obras acorianas, para inglés, de Daniel de S4, de Manuel Serpa, Victor
Rui Dores e outros. Como magistralmente disse a escritora canadiana Ann-
Marie MacDonald “[a] traducdo, tal como a escrita, € uma arte e uma maestria,
com um toque de alquimia. Quando o autor e o tradutor se retinem, o resul-
tado pode ser inspirador. As nuances traduzem a lingua numa forma de arte”. '
A traducdo do livro de Manuel Serpa Da pedra se fez vinho foi um exercicio
inesquecivel em que, apesar da ajuda de varios picarotos houve ocasides em
que as explicacdes a guisa de glossario se sobrepunham, aumentando as pro-
fusas notas de tradutor. Para um leitor doutras paragens, o texto seria incom-
preensivel, era imperiosa uma intertraducao, do falar picoense para o falar
continental, antes de ser vertido num inglés pouco shakespeariano. Deparei-
me com nocodes etimologicamente novas contrastando com o uso ancestral
que a lingua continental lhes apde nos dicionarios. Tratou-se, nalguns casos,
de desvendar as ilhas como mito paradisiaco recuando até a infancia dos au-
tores, sem perder de vista que as ilhas reais ja se abriram ao peso do presente

9 Silveira 1977, 11.

10 Silveira 1979, 35-46.

1 “Translation, like writing, is both art and craft, with a touch of alchemy. When trans-
lator and author actually get to meet, the result can be inspired. Nuance is what
translates language into art”.

10



J. Chrys Chrystello

e ndo podem ser apenas perpetuadas nas suas memorias. Muitas vezes um li-
vro dum autor sofre drasticamente quando, em vez de ser considerada como
obra, é erigida ao estatuto regionalista, que nio pretendeu. Podem deduzir-se
da leitura destes autores, algumas caracteristicas relevantes para a A¢oriani-
dade:

1. O modo como o clima inculca um carater de torpor e vagar onde a pressa
é amiga da morte;

2. 0 modo como a Histéria define os habitantes ainda quase tao apartados
da metrépole como héa séculos atrés;

3. A forma como se recortam os estratos sociais: vincadamente feudais
apesar do humanismo que a Revolucao dos Cravos alegadamente introduziu
nas relagoes sociais e familiares;

4. O modo como a proximidade da terra se manifesta de forma sobreja-
cente fora das pequenas metrépoles que comandam cada ilha, num centra-
lismo autofagico e macrocéfalo.?

Neste universo tao idilico ndao busquei — ao traduzir as obras — a esséncia
do ser acoriano, que de certeza existe, em miriade de variacoes insulares, cada
uma vincadamente segregada da outra, se o homem se adaptou as ilhas ou se
estas se continuam a impor condicionando a presenca humana, para assim
evidenciar a sua diferenca especifica, neste caso a Acorianidade. Estando esta
presente num escritor, explica-lo é tarefa para estudos mais complexos do que
a mera atividade de um tradutor, por mais empenhado ou apaixonado que
possa estar pelo objeto da sua traduc¢do. Pedro da Silveira captou “as mundi-
vidéncias agorianas”, abrangendo na sua poesia “as inquietagoes e os sonhos
de gente viva de todas as partilhas e um verdadeiro compromisso social”,’3 eu
apenas tive a oportunidade de captar uma fotografia da alma dos escritores
que traduzi.

Na década de 1990, lentamente, os escritores acorianos foram encon-
trando o seu espaco, ndo havendo mingua de quantidade. Na maioria, sem pro-
jecao para além das ilhas, com excecoes contemporaneas. Falta destrincar, en-
tre centenas, os que realmente merecem ser incluidos em coletaneas e os que
se serviram do rétulo da Acorianidade para terem visibilidade que, de outro
modo, nao teriam. A solucao foi ignorar quem era quem, e sermos nods e os au-
tores dos nossos projetos, a avaliar, com a ajuda dos que conheciamos e em
quem confidvamos. Dai as escolhas das antologias que serao alargadas a me-
dida que os formos descobrindo, sob o enorme guarda-chuva da Acorianidade
que a todos alberga. Nem sempre é facil, pois ao lado de autores como Fer-

12 Chrystello 2011, 31.
13 Silveira 1977, 21.
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nando Aires e Eduino de Jesus surgem os que podemos designar como a Maria
das Capelas, o Anténio da Lomba e 0 José de Rabo de Peixe. Importantes pode-
rao ser de um ponto de vista de cultura popular, regional ou local, mas nunca
sob um rétulo de literatura.

Em 2010 criamos projetos (Edicdo de Antologias, Cadernos Acorianos,
Curso de Acorianidade, Traducdo de excertos acorianos) para dar voz aos es-
critores destas ilhas magicas a que chamo minhas, abana-los das consciéncias
subditas e resignadas, acenar-lhes com o mundo que, intimamente, queria co-
nheceé-los e 1é-1os, sem saber que existiam, contentados com a audiéncia limi-
tada das ilhas. Era mais uma ideia destinada a granjear inimigos e invejas,
quem sabe se ndo me iriam votar definitivamente ao ostracismo. Ninguém me
contratara e todos haviam sobrevivido até entao, sem as minhas boas inten-
¢oes megalomaniacas. J4 eram conhecidos nos circulos insulares restritos e
gozavam de boareputacaono seio dos expatriados. Que mais era preciso? 300-
500 livros era (em 2005) uma excelente tiragem (best-seller) para a maioria
das edi¢oes desses autores que o mundo infelizmente desconhecia e eu me ia
empenhar a revelar. Era urgente e imperioso. Tinham de ser ouvidos, lidos e
estudados antes de tragados por um cataclismo como o que afundara a Atlan-
tida.

Depois, em marco 2009 publiquei o volume 1° da ChrénicAgores: uma Cir-
cum-navegagdo, De Timor a Macau, Austrdlia, Brasil, Braganga até aos Acores
cronicando as minhas viagens em volta do mundo e a descoberta da A¢oriani-
dade, e, em 2011 surgiu um segundo volume, que motivou a inquietante ques-
tao: “Como se pode optar por ficar nestas ilhas e descurar os mundos que exis-
tem para la deste arquipélago?” Fiquei ilhanizado como Almeida Firmino em
A Narcose, como se os outros mundos nao tivessem importancia a nao ser para
divulgar o segredo da existéncia de uma importante literatura de cariz acgori-
ano. Mas nada do que escrevi tinha paralelo na, enormemente rica e diversa,
literatura agoriana que lentamente ia conhecendo com cada livro que tradu-
zia. Toda a minha vida foi uma circum-navegacao. Se nos anos 70 designei para
patria a Australia nunca deixei de conjugar a de Fernando Pessoa, a lingua
portuguesa. Depois, tive como matria Braganca, mas aos agorianos o devo pois
foram eles que me ensinaram o amor as raizes. Sinto como todos transportam
esse sentimento de pertenca aqui e no estrangeiro. Ao vé-los tdo amantes das
suas terras tive de exibir as minhas origens.

Nao se éilhéu por se nascer numa ilha e ndo é ilhéu quem quer. £ essencial
partir a descoberta de cadailha. Desci a Praia da Viola na Lomba da Maia, onde
vivo, subi aos sempiternos verdes montes micaelenses, vi as vacas alpinistas e
desfrutei do mar, ora chio, ora alteroso, para entender o que nos leva a escre-
ver e é fonte de mil acorianidades. Depois, viajei as nove filhas de Zeus para
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entender os maroicos do Pico ao sabor do seu Verdelho, a brancura da Graci-
osa nos seus moinhos, apreciar os carabelhos com que no Corvo se fechavam
as portas, extasiar com mil cascatas nas Flores, descortinar vestigios ances-
trais desde o Neolitico na Terceira de Dona Brianda (bastido contra castelha-
nos por trés anos), descer as fajas de Sao Jorge, nadar frente ao ilhéu do Topo,
calcorrear o Barreiro da Faneca antes de mergulhar na baia de Sdo Lourenco,
pisar as areias esbranquicadas de Porto Pim e admirar a rica histéria da sua
marina e dos cabos submarinos.

Quando cheguei desconhecia quase tudo sobre as ilhas, e descobri no Di-
cionério do Morais os termos chamados agorianos. Tudo comecou no dia em
que traduzi tais autores e descobri neles a vida e a imortalidade que julgava
inexequiveis. Sao os tais infinitos mutantes que surgem nos quotidianos. Uma
pessoa ou se conforma com a mediocridade da democracia ou luta contra tudo
e passa a ser visto como diferente, maluco. Sdo individuos assim, uns mais lou-
cos, outros mais poetas, que se tornam perigosos para as sociedades acomoda-
das pois assumem uma postura vocal critica no meio de vozes insatisfeitas,
mas incapazes de se organizarem e rebelarem contra o sistema. Um escritor
raramente se alcandora a fama dos efémeros jogadores de futebol que tentam
arrebatar as multidées, como velhos deuses gregos descidos do Olimpo, o es-
critor é a antitese deles, em sobriedade, honestidade, integridade e humil-
dade. Nao se julgam salvadores do mundo, nem tampouco enviados por uma
qualquer divindade para gravarem palavras no magma sagrado e perpetuar
uma civilizacao de lava. Nesse espaco, tracavam no alvo papel os hieréglifos,
num fluir ritmado das palavras ao som das ondas e mares, entremeadas pelo
ciclico abalar dos solos numa lembranca de Hefesto, Deus do fogo, dos metais
e da metalurgia, filho de Zeus e Hera. Ou seria recordando Hades, irmao de
Zeus e Poseidon? Enquanto o primeiro detém os Céus e o segundo os Mares,
Hades é senhor do mundo subterraneo, o Inferno local, genérico para a mora-
dia dos mortos.

Foi preciso pressagiar com Dias de Melo as agruras e fome dos baleeiros,
reler paulatinamente o Mau Tempo no Canalde Nemésio, parar num qualquer
aeroporto e encontrar o Passageiro em Transito do Cristovao de Aguiar, apa-
gar as chamas da poesia do Fogo Ocultode Vasco Pereira da Costa, Viajar com
as Sombras ou com o Tango nos Pdtios do Sul de Eduardo Bettencourt Pinto,
revisitar a Ilha-Mae e as pedras arruinadas do Pastor das Casas Mortas de Da-
niel de Sa e milhentas outras obras de autores acorianos, acorianizados, expa-
triados e descendentes* cuja enumeracao seria fastidiosa, mas relevante para

14Adelaide Baptista, Alamo Oliveira, Alexandre Borges, Angela Almeida, Anibal Pires,
Anibal Raposo, Anthony de S&4, Anténio Bulcdo, Armando Cortes-Rodrigues,
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provar a vitalidade e a universalidade desta escrita dos autores agorianos que
flui como lava incandescente, como o magma descendo a 25 de junho de 1563,
da Serra de Agua de Pau para destruir Vila Franca do Campo, todas as casas,
igrejas e ermidas. Trés dias depois houve a erupcao do Pico das Berlengas e
surgiu a enorme cratera da Lagoa do Fogo, inundacoes torrenciais arrastaram
para o mar tudo o que havia ficado de pé na Ribeira Grande, incluindo os mo-
inhos. Imagens catastréficas que sempre me conduziram a escrita de Cris-
tévao de Aguiar, hd pouco compiladas em dois volumes. Dito isto, registo uma
declaracao de interesse: “Sou amigo incondicional do Cristévao, meu mentor
na casa do Pico onde me recebeu e a minha mulher, como se de amigos de
longa data se tratasse, nés que éramos de amizade recente surgida em 2009”.
Fica-se refém da sua escrita, que nao sendo facil, enleia e se insinua na
tentativa de forcar o leitor a buscar a compreensao do que lhe esté subjacente.
Durante tempos cavaqueei longamente com ele, éramos exaltados contra a
iniquidade, essa quimera ensinada em verdes anos. Aprendi a canga que os
cachacos insulares carreavam, muitas vezes, sem o saberem. Embrenhei-me
noutros escritores que fui desbravando. Falei e escutei a maior parte deles e ja

Avelina da Silveira, Caetano Valaddo Serpa, Carlos Faria, Carlos Tomé, Carlos Wal-
lenstein, Carolina Cordeiro, Carolina Matos, Célia C. Cordeiro, Chrys Chrystello,
Cisaltina Martins, Conceicdo Andrade, Conceicao Maciel, Cristévao de Aguiar, Da-
niel de S&, Daniel Gongalves, David J. Silva, Deolinda Adao, Dias de Melo, Diniz Bor-
ges, Eduardo Bettencourt Pinto, Eduardo Jorge Brum, Eduino de Jesus, Elmano
Costa, Emanuel Félix, Emanuel Jorge Botelho, Emanuel Melo, Fernando Aires, Frank
X. Gaspar, Gabriela Silva, Graca Castanho, Helena Chrystello, Isabel Condessa, Ivo
Machado, Ivone Chinita, J. H. Santos Barros, Joana Félix, Jodo de Matos Bettencourt,
Jodo Luis Medeiros,Jodo de Melo,Jodo Paulo Constancia, Jodo Pedro Porto, José An-
drade, José Carlos Teixeira, José de Mello, José Martins Garcia, Judite Jorge,
Katharine Baker, Katherine Vaz, Laura Areias, Lélia Nunes, Lucilia Roxo, Luis Filipe
Borges, Machado Pires, Madalena Férin, Madalena San-Bento, Manoel Tomaz, Ma-
nuela Marujo, Marcolino Candeias, Maria Dores Beirao, Maria Jodo Dodman, Maria
Jodo Ruivo, Maria Luisa Ribeiro, Maria Luisa Soares, M4rio Cabral, Mario Machado
Fraido, Mario Moura, Miguel Real, Natalia Correia, Natdlia de Almeida, Norberto
Avila, Nuno Costa Santos, Onésimo Teoténio de Almeida, Pedro da Silveira, Pedro
Almeida Maia, Pedro Paulo Camara, Renata Correia Botelho, Roberto de Mesquita,
Rui Machado, Sérgio Rezendes, Sidénio Bettencourt, Sénia Bettencourt, Susana
Teles Margarido, Teresa Tomé, Tiago Prenda Rodrigues, Tomaz Borba Vieira, Ur-
bano Bettencourt, Vamberto de Freitas, Vasco Pereira da Costa, Vilca M Merizio,
Vitor Rui Dores, Vitorino Nemésio, e no passado Gaspar Frutuoso (século XVI), An-
tero de Quental (séc. XIX), etc.
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nos deixaram, entretanto, alguns.' Depois, tropecei num fenémeno tipico de
sociedades insulares e bairristas, a existéncia de capelinhas, cliques e claques,
em torno das quais gravitavam uns eleitos. Nem todos de qualidade despici-
enda, mas dependendo dessas cliques para artigos de jornal ou recensao cri-
tica.

Para um escritor arquipelagico ha sempre o dilema da pequenez das
ilhas, um autor sé se afirma se reconhecido fora delas, dai a atracdo pelo mais
vasto mercado continental como forma de assercao e alforria literaria criando
um misto de desligamento e aportuguesamento dos autores que se mudaram
de armas e bagagens para fora, a que se contrapde a inveja e ciime dos que
nao conseguiram atingir esse patamar de reconhecimento continental, ou a
emancipacdo de outros que venceram nos EUA e Canada e a tarefa ingente dos
que permanecendo porfiam para se alcandorar a um reconhecimento externo.
O que nao acreditavam era que por serem acorianos podiam aspirar a ser uni-
versais, em mercados mais vastos do mundo, ndo apenas insulares ou portu-
gueses. Podiam chegar mais longe e libertar-se da prisao invisivel da peque-
nez das ilhas. Para isso, havia que mondar mercados novos e virgens, dessa
selva amazoénica antes dos bandeirantes. Se ndo chegassem as novas geracoes,
poderiam alcancar descendentes, e expatriados que descobrem hoje o orgulho
da nacao acgoriana, na cultura, tradicao e valores primordiais que tao arreda-
dos das escolas andam. Como afirmou Jirgen Habermas, “[n]ao pode haver
intelectuais se ndo ha leitores!"16

A terra é um mero escolho, como grao de poeira no deserto, no meio deste
Mar Oceano, a colorir o mar em tons de verde que é a cor desta ilha. A terra é
finita e bem mais nova que o mar, saidas das entranhas do fogo, em efltivios de
magma, a magica lava que encanta e seduz quem a vé a distancia segura de um
qualquer abrigo. O mar, condescendente, acedeu a envolver a ilha num manto
de espuma, fez dela o seu brinquedo, entretendo-se a burilar as abruptas es-
carpas, nalgumas baias acedendo mesmo a depositar uns graos de areia fina e
tisnada sem jamais deixar de lavar, por e tirar a seu bel-prazer, sem nunca as
deixar brancas. Para preservar o divertimento evitou dotar a ilha de angras ou
portos naturais de facil acesso a forasteiros e corsarios, evitando que a viessem
perturbar com seus botes piratas. A ilha quer-se sozinha, sem invasores, e as-
sim ao longo dos tempos repeliram as investidas de mouros e berberes, corsa-

15 Adelaide Baptista, Armando Cortes-Rodrigues, Carlos Wallenstein, Daniel de S4,
Dias de Melo, Emanuel Félix, Fernando Aires, Ivone Chinita, J. H. Santos Barros, José
Martins Garcia, Madalena Férin, Marcolino Candeias, Maria de Fatima Borges, Ma-
rio Machado Fraido, Natéalia Correia, Natdlia de Almeida, Pedro da Silveira, Roberto
de Mesquita, Vitorino Nemésio.

16 Hermoso, 2018.
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rios ingleses, franceses e outros, repetidamente remetidos & proveniéncia sem
mais danos do que raziarem as terras, tomarem cativos para venderem como
escravos e usando as mulheres para outros fins soezes como era habito. Os que
ficaram, tementes a deus, tornaram a cultivar, arando os solos que a faria dos
fogos e tremores das entranhas ia vomitando, tentando aplacar a ftria e o cas-
tigo divino com preces, procissoes e romarias. Na ilha de Sao Miguel, de costas
voltadas ao mar, como a maioria das suas igrejas, todos passam o ano a olhar
para o préprio umbigo, seja de vacas leiteiras que poluem montes, lagoas e ri-
beiras, ou de campos de milho, batatas, beterraba, inhame ou outros frutos da
terra que as generosas chuvas insistem em regar de forma copiosa, em mais do
que uma colheita ao ano. Enquanto nas ilhas do Tridngulo, vivem do mar e
para o mar, aqui, de costas para ele, ignoram-no, descurando ser o inico pas-
saporte de saida para a alforria do feudalismo que imperava e as agrilhoava.

Na pequena baia dos Moinhos de Porto Formoso sem cachalotes, golfinhos
ou tubardes, as ondas cumprem o seu ritual lunar, e eu, quedo, a vé-las e ouvi-
las enfeiticado pelo ritmo, a cadéncia incerta que as alonga para onde s6 o
pensamento conta e a vontade dos homens ndo domina. Hoje, ndo me sinto
naufrago nem perdido, mero marinhante de 4guas profundas embalado pelos
ténues ventos que me levam a deriva. Ah! Como gostava de perpetuar momen-
tos destes e torna-los permanentes, libertar-me da escravatura consumista
que nos impoem. Neste paraiso que o inverno transmuta, agreste, as palavras
fluem como turbilhées e desaguam na alva folha. A mente liberta-se das peias
do quotidiano e navega ao sabor do mar, como se viver fosse ttil ou até neces-
sario. Por vezes, é preciso sair das ameias do meu castelo e sentir-me liberto
neste carcere sem grades que as ilhas tendem a ser. Podemos ser livres dentro
da prisdo sem precisar de voar como os passaros, nem nadar como os peixes,
basta uma dose de mar e sol, e deixar a mente vaguear, vogando no salgado das
ondas... Esta ilha é linda, mas digo-vos do outro lado dela s6 h4 mar...

Ouco as ondas aqui

onde o mar é rei

e senhor de todas as horas.

fui ao lado outro da ilha

14 onde nunca ninguém vai

evi que era verdade

s6 hd mar, nada mais

por todos os lados menos por um?*?

17 Chrystello, forthcoming.
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Criacdo dos Cadernos de Estudos A¢orianos

Servi-me dos coléquios da lusofonia para levar os autores acorianos a merca-
dos e leitores insuspeitos, incluindo a antiga Cortina de Ferro onde ha gosto e
apeténcia por escritores lus6fonos. Criamos os Cadernos de Estudos Acoria-
nos, um curso de Agorianidades' e uma série de Antologias, (uma bilingue
para o mercado norte-americano e canadiano, outra maior monolingue, em
dois volumes, uma coletanea de textos dramdaticos para o ensino secundario e
uma antologia no feminino.’® Projetos didaticos para disseminar a leitores
neofitos a escrita agoriana, de autores persistentes como tenazes foram os ho-
mens da Ribeira Grande no século XVI, durante quatro décadas quando labu-
taram na sua reconstrucao. Nao se deixavam vencer nem pela doencanem pela
natureza. Sofrendo as incleméncias do tempo, reconstruiram tudo, limpando
as terras, recompondo os moinhos, refizeram as casas, repararam os templos,
erguendo a ermida de N. Sra. de Guadalupe, depois incluida na Igreja de S.
Francisco onde forma a capela do Senhor Santo Cristo da Coluna.

Embora os autores acorianos tenham os livros lidos por umas poucas, cen-
tenas de pessoas no arquipélago e na diaspora, continuavam, ano apds ano, a
arar as palavras como se fossem terreno pedregoso sem himus, mais duro que
o basalto e mais in6spito que o Pico. Estavam assim esses autores tao olvida-
dos como a populacio que esquecera ja as erupcoes mais célebres do arquipé-
lago. Sao todas diferentes as personalidades agorianas que escrevem livros e
apresentam a fachada manuelina, bem compostinha embora, nalguns casos,
se notem as fissuras da idade nos rostos martelados na pedra. Aprenderam
com os estrangeiros a comportarem-se para ocultarem a terrivel heranca feu-
dal que os condiciona ainda e quando o verniz estala tudo vem a tona. £ uma
canga pesada para que se libertem em apenas trés décadas de democracia.
Ocupam as cores do arco-iris nos quadrantes politicos e dizem-se todos ami-
gos, uns dos outros, num circulo de inveja e maldizer.

Mas hé autores que convira nao esquecer. Dias de Melo foi professor, ope-
rario, agricultor, pescador, musico, escultor que trabalhou, ceifou, pescou e
esculpiu cada palavra, como se fosse um baleeiro do Pico, na referéncia cons-
tante de Mestre José Faidoca, nas histdrias que presenciou como homem do
mar, mestre de lancha. Escreveu como se da janela da casa, no Alto da Rocha
na Calheta de Nesquim, vigiasse os botes e as lanchas da Calheta, baleando
contra os Vilas e os Ribeiras. Andei na descoberta da sinceridade da sua obra,

18 O curso acabou por ser criado e ensinado na Universidade do Minho, mas a Univer-
sidade dos Agores nunca mostrou interesse em adotd-lo em ensino a distancia.

19 As autoras sdo sistematicamente esquecidas numa comunidade conservadora e ma-
chista como é a agoriana.
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numa paixao literaria, dessa escrita que flui e se embrenha como o nevoeiro
em que os baleeiros se debatiam na luta ingléria e injusta contra os patroes
para sobreviverem se nao se finassem na arpoac¢dao. Sempre o resumi a uma
INJUSTIGA. F da sua dentincia que trata ao abordar temas como a emigracio, a
vida no Pico natal, as realidades sociais e econémicas, a repressao no Estado
Novo, e para além dos dramas humanos na linguagem simples dos homens do
povo, 14 vem a injustica. Cumpre-nos nao deixar que a sua memoria se esva-
neca e porfiar para que os seus livros sejam lidos por todas as novas geracoes.

Concebo ainda os livros do Daniel de S3, a fugir todas as noites até Santa
Maria. Serd que saem silenciosamente da casa na Maia (S. Miguel), paredes
meias com o Solar de Lalém e vao primeiro a Travessa dos Foros onde viveram
décadas para matarem saudades antes de se aventurarem por mares alterosos
e regressarem a Ilha-Mae, em busca das pedras de antigas casas mitolégicas
que preencheram os sonhos do autor e serviram de motivo para o “Pastor das
Casas Mortas”. Estou a imagina-los em fila acoriana, em busca do Santo Graal
que tais pedras encerram. Felizmente, os tempos sao outros, pois no tempo do
pai do Daniel era preciso uma espécie de passaporte para se ir de ilha a ilha.
No verao deve ser mais facil aos livros aventurarem-se, que os invernos trazem
ventos e marés de virar barcos pesados e alguns desaparecem sem rasto. Tal-
vez os livros s6 passeiem entre a Maia micaelense e Santana mariense no estio,
e tenhamos de ficar a espera para saber que novas histérias podem contar ao
regressarem calma e silenciosamente as bibliotecas, jA que nao foram escritos
para apanhar p6 nem para embelezarem uma qualquer estante.

E em S. Miguel Arcanjo (no Pico), que Cristévao de Aguiar adotou, fanta-
siei que os livros debandavam a sete pés na sua auséncia, abalavam em corre-
ria desenfreada e ndo erarumo as Pocas onde ele tomava o seu banho matinal.
Porque fugiam? De quem alvoravam? Disseram que ele era o inferno na terra,
seria por isso que se escapuliam? Quis aproximar-me, mas nao pude, estou
naufrago dessa amizade perene, quando ele se encontra enclausurado nas
quatro paredes opacas da sua memoria enciclopédica ora perdida. De repente
apercebi-me de que os livros em fuga ndo eram os dele, mas de outros autores
numa roda-viva, em acesa discussao sobre a Acorianidade que ele sempre de-
negava. Afinal, as terttlias que tive em casa dele no ano de 2009 haviam pas-
sado para os livros que decoravam — como se de mobilia se tratasse — a sua
falsa no Pico.

No regresso, parei no café Refligio, em pleno centro de Sao Miguel Arcanjo
e,andados uns quantos passos rumo a casa do escritor deparei com uma velha
camioneta de passageiros estacionada aguardando o comeco da semana.
Acorreu-me a ideia peregrina de como seria a aventura de “pedir emprestada”
a carripana, comecar a percorrer as aldeias (ditas freguesias nas ilhas) e gra-
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var as histérias que os passageiros fossem contando. A viagem nao teria des-
tino. Duraria tanto quanto as historias dos passageiros. Nao seriam cobrados
bilhetes. Pararia em todos os lugarejos habitados para que fossem contadas as
historias e lendas do local onde paravam. Que livro maravilhoso nao daria
esse compéndio de memorias apanhadas ao acaso daqueles que tomassem o
autocarro dos sonhos. Certamente com a criatividade da Engenharia, Etnogra-
fia, Arquitetura e Historiografia tais ideias podem transformar qualquer uma
na verdadeira Ilha da Fantasia, enriquecendo os atrativos para habitantes e
visitantes, gerando mais e bons empregos, mais comércio, mais impostos, e
serd essa a verdadeira voz das ilhas.
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