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NOTA INTRODUTORIA DO EDITOR, CHRYS CHRYSTELLO

CADERNO N° # 27 - ed'géo marco 2015 No XI Coléquio da Lusofonia na Lagoa em 2009 (42 Encontro Acoriano), decidimos
obviar ao fim do Curso de Estudos Acorianos na Universidade dos Acores! e organizar na
Todas as edicdes estdo em linha em http://www.lusofonias.net Universidade do Minho, Braga, com a colega Rosario Girdo, um Curso Breve

Editor AICL/Coléquios da Lusofonia (Helena Chrystello editou este nimero) ”ACORlA’YIDADE(S) € INS.ULARIDADE(S) K . . .
Coordenacio dos Cadernos: Chrys e Helena Chrystello A partir desse ano, diversos alunos de mestrado da Universidade do Minho, entre
CONVENCAO: O Acordo Ortografico 1990 rege os Coléquios da Lusofonia para todos outras, trabalharam autores agorianos traduzindo excertos para francés e inglés e tais
os textos escritos ap6s 1911 (data do 1° Acordo Ortografico) autores agorianos foram incluidos em doutoramentos e mestrados na Poldnia e Roménia.
&5 2R ., Decidimos entdo criar no nosso portal AICL (www.lusofonias.net) os Cadernos de
PN ﬁ;_ __“ Estudos Agorianos para dar a conhecer excertos de obras (na sua maioria esgotadas) de
Editado por 6’*%\,@;\»“‘&@"“@ autores acgorianos e, assim, abrir uma janela de conhecimento e divulgacdo sobre esta

coLOQUIOS DA LUSOFONIA peculiar e rica escrita que entendemos ser diferente.

(AICL, ASSOCIAGAO INTERNACIONAL COLOQUIOS DA LUSOFONIA - revisto outubro de 18 Em janeiro 2010, brotaram estes despretensiosos CADERNOS de ESTUDOS
Em linha ISSN 2183-9239 CD-ROM ISSN 2183-9115 ACORIANOS para acesso generalizado, facil leitura e descarga em formato pdf. A sua

1 criado e ministrado por Martins Garcia, posteriormente, por Urbano Bettencourt
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concecdo assenta na preméncia de dar a conhecer a ACORIANIDADE LITERARIA, servirem
de complemento aos curriculos regionais e as Antologias de Autores Agorianos que a
AICL comegou a publicar a partir de entdo.

Os CADERNOS de ESTUDOS ACORIANOS sdo uma publicagdo trimestral que tenta
chegar a leitores nunca imaginados em todo o mundo. Nao hd qualquer critério —além da
arbitrariedade - a definir a ordem de apresentagao dos autores.

Muitos autores fazem parte da ANTOLOGIA DE AUTORES ACORIANOS
CONTEMPORANEOS que a Helena Chrystello e a Rosario Girdo compilaram na versdo
bilingue (PT-EN) em 2011, na monolingue em 2012, na Coletdnea de Textos Dramaticos
de 2013, a que seguiu, em 2014, uma Antologia no Feminino “9 ilhas, 9 escritoras”.
Acolhemos como premissa o conceito de Martins Garcia que, admite uma literatura
acoriana «enquanto superstrutura emanada de um habitat, de uma vivéncia e de uma
mundividéncia”.

A agorianidade literaria (termo cunhado por Vitorino Nemésio, na revista Insula, em
1932) ndo estd exclusivamente relacionada com peculiaridades regionais, nem com temas
comummente abordados na literatura (a soliddo, o mar, a emigracdo), ou como escreveu
J. Almeida Pavao (1988)...”assume-se tal Literatura com o estatuto de uma autonomia,
consentdnea com uma essencialidade que a diferencia da Continental”.

Assim, para nos [AICL], é Literatura de significagdo acgoriana, “a escrita que se
diferencia da de outros autores de Lingua portuguesa com especificidades que identificam
o autor talhado por elementos atmosféricos e socioldgicos descoincidentes, justaposto a
vivéncias e comportamentos seculares sendo necessdrio apreender a nogdo das suas
Mundividéncias e Mundivivéncias, e as infrangiveis relagées umbilicais que as
caracterizam face aos antepassados, as ilhas e locais de origem”.

A AICL entende que o rétulo comum de agorianidade abarca extratos diversos de
idiossincrasias:

— Um de formagdo enddgena, constituido pelos que nasceram e viveram nas Ilhas,
independentemente do facto de se terem ou ndo terem ausentado;

— O dos insularizados ou «ilhanizados?», e de todos que consideram as ilhas como
“suas” de um ponto de vista de matriz existencial;

- Um de formacdo exdgena, no qual se incluem todos os que ndo nascendo nas ilhas a
elas estdo ligados por matrizes geracionais até a sexta geragdo.

2 adotando a designagdo feliz utilizada por Alamo Oliveira, a propdsito do poeta Almeida Firmino

Todas as edi¢ces em www.lusofonias.net

As obras ja desenvolvidas e publicadas pela AICL (Coléquios da Lusofonia) em parceria
com a Editora Calendario de Letras, numa série de antologias, visam dar a conhecer ao
publico em geral e — muito especialmente — aos professores e estudantes, excertos de
autores cujas obras estdo fora do mercado comercial, das livrarias e muitas vezes até das
bibliotecas. Sugerimos pois a consulta das seguintes obras coeditadas pela Editora
Calendario de Letras

e Antologia Bilingue de (15) Autores Agorianos Contemporaneos,

e Antologia (Monolingue) de (17) Autores Agorianos Contemporaneos,
e Coletanea de Textos Dramaticos de (5) Autores Agorianos,

e Antologia no Feminino “9 llhas, 9 Escritoras”

Ou a nivel mais pessoal o meu livro “CHRONICACORES (vol. 2) uma circum-navegacéo
de Timor a Macau, Australia, Brasil, Braganca até aos Agores, e o “Crdnica do Quotidiano
Inutil, 40 anos de vida literaria”, com as suas doses de agorianidade.

Para os iniciados em autores e temas agorianos, sugerimos que consultem a
BIBLIOGRAFIA GERAL DA ACORIANIDADE com mais de 19 mil entradas compilada ao longo
de mais de sete anos e a ser publicada em 2017. Ali incluimos autores agorianos
(residentes, expatriados e emigrados), estrangeiros ou nacionais (agorianizados ou nao)
gue escreveram sobre tematicas agorianas. Exaustiva é, mas ainda incompleta, se bem
gue seja indicadora do se tem produzido e muito do qual merece ser lido, analisado,
criticado, trabalhado e traduzido.

Nem todos os trabalhos dizem respeito a literatura ja que a quisemos tornar o mais
abrangente possivel e englobar nela o maior nimero de obras, de uma forma ou outra,
relativas a ACORIANIDADE. Dentre as obras literdrias muitas ndo serdo obras-primas nem
relevantes, outras permanecem atuais pelo seu interesse historico, mas por entre o trigo
e o joio ha excelentes obras a espera de serem descobertas, lidas e ensinadas.

Nos CADERNOS ja se publicaram autores contemporaneos presentes ou
homenageados nos coléquios além de nomes incontorndveis:

1. Cristévao de Aguiar,
Daniel de S3,

Dias de Melo,

Vasco Pereira da Costa,
Alamo de Oliveira,
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Caetano Valadao Serpa,

Mario Machado Fraido,

6.
7. Fernando Aires,
8
9

Emanuel Félix,

10. Eduardo Bettencourt Pinto,
11. Urbano Bettencourt,

12. Eduino de Jesus,

13. Onésimo T. Almeida,
14. Maria de Fatima Borges,
15. Marcolino Candeias,

16. Norberto Avila,
17. Victor Rui Dores,

18. José Martins Garcia,

19. CANCELADO
20. Joana Félix,

21. José Nuno da Camara Pereira,

22. Manuel Policarpo (Vasco Pereira da Costa),
23. Maria das Dores Beirdo

24. Tomaz Borba Vieira,

25. Maria Luisa Soares
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MADALENA SAN-BENTO

_ Madalena San-Bento nasceu em 1966 em Ponta Delgada. Professora do segundo ciclo do
. Susana Teles Margarido Ensino Bésico fez a sua estreia literaria em 1989 com o conto Chuva de Cinzas, premiado
. e hoje damos voz a escritora MADALENA SAN-BENTO pela Secretaria da Juventude e Recursos Humanos dos Agores. Licenciou-se em Histdria

na Universidade dos Agores, em 1989.
Nesse mesmo ano foi premiada pela Secretaria da Juventude e Recursos Humanos com o
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conto “Chuva de Cinzas”.

Em 1994, ganha o prémio Vitorino Nemésio promovido pela Secretaria Regional da
Educagdo e Cultura com o romance “Os Expostos”. Ulteriormente, e além de varia
colaboragdo com a Imprensa regional, em apontamentos e contos diversos, publicou
“Esta Santa Casa” (1997), ensaio e crdnica de cunho sociocultural e histdrico, sobre a
Santa Casa da Misericdrdia da Ribeira Grande.

Em 2005 publicou, pelo Instituto Cultural de Ponta Delgada o romance “Diario das
Mulheres Toleradas” (prémio atribuido e patrocinado pela Secretaria Regional da
Cultura).

Em 2007 colabora com Paulo Filipe Monteiro e Alamo Oliveira na obra “Acores Profundos”
da Caixotim.

Todas as edi¢ces em www.lusofonias.net
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Em 2010 publicou o conto infantil “A viagem de Aurora”, edigdo da Camara Municipal da
Ribeira Grande.
Em 2013 publica “A Anunciada” e em 2014 langou o romance “O Editor”.

Foi incluida na Antologia no feminino “9 Ilhas 9 escritoras” da AICL/Editora Calendario de
Letras em 2014.
Neste momento, é uma das responsaveis pela revista “Insulana” do Instituto Cultural de
Ponta Delgada.

Pode ouvir a sua participagdo no programa televisivo “Ler Agores” (do Plano Regional de
Leitura) em http://leracores-videos.blogspot.pt/2013/05/ler-acores-21-madalena-san-
bento.html

Madalena San-Bento

OBRAS PUBLICADAS

9730.

9731.

9732.

9733.

San-Bento. Madalena. (1989). Chuva de cinzas. Prémio da Secretaria da
Juventude dos Agores

San-Bento. Madalena. (1994). Os Expostos. Prémio Vitorino Nemésio. col.
Gaivota n? 78 SREC. DRAC

San-Bento. Madalena. (1997). Esta Santa Casa da Misericérdia da Ribeira
Grande. Ed. Misericdrdia da Ribeira Grande

San-Bento. Madalena. (2005). Didrio das mulheres toleradas Ponta Delgada:
ICPD: 287 pp. [1]il.; 21 cm [ISBN 972-9216-87-8]

Todas as edi¢ces em www.lusofonias.net
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9734. San-Bento. Madalena, (2007), Acores profundos, Profound Azores, Paulo
Monteiro; textos Alamo Oliveira, Madalena San-Bento; intro Alamo Oliveira;
trad. Patricia Corréa Costa. Porto Caixotim: 115 [4]

9735. San-Bento. Madalena, (2007), Antologia poética, Oliveira San-Bento; sel. e
atualizagdo ortografica José Lobo San-Bento, Madalena San-Bento. Camara
Municipal Ribeira Grande: 195 pp. Ed. bilingue portugués e inglés [ISBN 978-972-
8651-96-1]

9736. San-Bento. Madalena. (2010). A viagem da aurora. Camara Municipal da Ribeira
Grande.

9737. San-Bento. Madalena. (2013). Da Anunciada, ed. VerAgor

9738. San-Bento. Madalena. (2014) in Antologia no feminino: 9 ilhas 9 escritoras de
Helena Chrystello e Rosario Girdao, AICL, Coléquios da Lusofonia, ed. Calenddrio
de Letras

9739. San-Bento. Madalena. (2014). “Apresentacgdo da obra (Antologia no feminino) 9
ilhas 9 escritoras”. 212 Coldquio da Lusofonia. Moinhos de Porto Formoso.
Agores

9740. San-Bento. Madalena. (2014). O editor. Ponta Delgada. VerAcgor

9741. San-Bento. Madalena. (2015), Didrio do Grdo-Mestre da Luz. A luta pela
iluminagdo elétrica nos Agores, ed. EDA e Fundagdo Eng.2 Cordeiro
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1. Ndo gosto de letras

Estou a escrever-te para dizer que ndo gosto de escrever, nem de ler, alids, porque me
obrigaram a fazer isso da pior maneira, toda a minha vida e nunca explicaram para que
precisava eu de ser submetido a esta violéncia.

Estou a escrever-te pela primeira e Ultima vez, espero, sé para contar como foram os meus
fastidiosos momentos na companhia dos livros; foram horas em que o tempo se arrastava
por entre a minha aflicdo de ndo entender nada, enquanto pessoas que pareciam
compreender tudo falavam acerca das palavras escritas e ainda das que | ndo estavam
mas que eles garantiam saber que estariam, se os autores tivessem desejado.

Estou a escrever-te sobre a angustia de ndo nos deixarem escolher sequer uma palavra,
um modo diferente de dizer as coisas, sobre a revolta de te obrigarem a ouvir raciocinios
numa linguagem que ndo é a tua e ainda de terem a pretensdo de saber sempre o que te
fard bem a mente e por isso terd que ser lido, sem nunca, nunca alguém parar para escutar
um pouco o que gostaste mais por entre o que foi ouvido, o que sentes que te faz bem a
alma.

Estou a escrever-te para me poder revoltar ao menos com alguém, ja que até hoje nunca
senti que ler ou escrever fosse uma conversa, mesmo quando alguns fragmentos do que
lia e por sorte entendia, merecessem resposta.

Porque também me ensinaram que deveria aprender a copiar muito os outros (os tais que
escrevem de maneira que eu ndo entendo) e ndo quiseram nunca saber das palavras que
me nascem na mente quando sinto coisas, ou quando as coisas se insinuam em mim.

Todas as edi¢ces em www.lusofonias.net
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Talvez que se alguém me contasse, ao invés de mandar ler apenas, se alguém desfolhasse
estes livros herméticos primeiro, eu tivesse podido entrar a medo nestes quartos escritos
de paredes pintadas e me tivesse encostado a um canto para apenas ouvir o seu som e
decidir devagar o que ele consegue fazer vibrar em mim.

Talvez que se alguém apenas oferecesse a cangdo da leitura, o poder do afago, ndo da
seriedade das palavras, eu tivesse sido cativado pelos decibéis deste som e depois,
devagarinho, me ensaiasse a toca-lo.

Trago a impressdo dolorosa que um livro é algo familiar ao contato, que a minha esséncia
humana quer deté-lo, mas ha sempre alguém que me convence que sé com muito treino
e uma enorme habilidade eu conseguirei decifra-lo e que me devo deixar guiar pelos
passos, pelas técnicas, esquecer por ora o natural, o sentimento.

Mas a verdade é que nada disso aconteceu; estou num reino surdo, onde nasci com a
capacidade da comunicagdo em palavras e nao sei ainda o que lhes fago, muito embora
elas andem a pular dentro de mim.

212 coL6QUIO MOINHOS DE PORTO FORMOSOS 2014

192 COLOQUIO DA LUSOFONIA MAIA 2013

Todas as edi¢ces em www.lusofonias.net
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NoO 192 cOLOQUIO DA LUSOFONIA NA MAIA

2. Séc. XXl

O homem ndo sabia a que horas chegava a nave do esquecimento, porque agora que as
ilhas eram piramidais, desaparecera o horizonte, assim como a definicdo do tempo.
Estava cansado de navegar nas multiplas pontes suspensas sobre um caos de agua
reciclada e fazia-lhe falta a alma o cheiro a mar e a ventania.

Mas assim era melhor, decerto... a terra fora, finalmente autonomizada, desde que
provara conseguir recriar-se a partir de substancias ja estioladas e desde que estava aceite
que o futuro do mundo ndo era global, mas sim local e enrijecido.

O homem fizera parte da comissdo que demonstrara a capacidade dos ilhéus nesta
liderangca, uma capacidade genética que ele e o grupo conseguiram argumentar herdada
da época em que os povoadores os haviam deixado — um punhado aténito de gente — sds,
frente ao mar imenso e a furia dos vulcdes.

Todas as edi¢ces em www.lusofonias.net
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Desde os anos em que tinham percebido o qudo dificil era ter uma palavra quando os
custos das desloca¢Oes e o tempo gasto, sobre o céu e sobre o oceano os faziam chegar
sempre mais tarde que todos;

Desde a saga das importagGes de tudo e das exportacdes de quase nada, desde os défices,
a intermindvel discussdo acerca de representagdes no estrangeiro, permissdes para
alteragdo paisagistica e para adaptagdo ao turismo, confronto com visitantes e imitagdo
dos progressos;

Desde sempre o desafio passara a ser o de confrontar os outros com a diferenca.

Os ilhéus, postos perante o impasse das multiplas alternativas, corroeram-se a si préprios
numa amalgama de ousadias, propdsitos e intuicdes e descreveram-se ao mundo como
uma espécie legitima, autoconstrutiva e alienada, capaz do feito de se reinventar na
franca originalidade.

Gragas a esta teimosia tornara-se possivel reciclar quase tudo a partir das coisas que ja
ndo eram, desde liquidos bebiveis, a criangas em férias, passando por matéria calorifera
e produgdes de oxigénio.

Agora o homem esperava pela nave do esquecimento e podia contar com interregnos em
que ele e os seus irmdos afogavam a seco as suas saudades, revisitando o sal beijando as
epidermes, sonhavam com vacas em pastos coloridos, com humidades azuladas e
perdidas, com matas de criptomérias verdes, inclinadas e com o cheiro das lenhas a
crepitar doloridas.

Agora o homem sabia (embora fosse ja demasiado tarde) que nunca houvera hipdtese
para o antigo recomego, pois quer fosse ali, noutra parte ou em Marte, haveria sempre a
vontade humana de dominio sobre o resto, e a Unica salvagdo residia no facto impossivel
de se ter admitido, ele e os outros, como apenas mais um dado a juntar ao universo.

Um dia haviam sido as plantas tintureiras, uma manha apds outra, a sobrevivéncia com
os cereais, as laranjas, o gado, um dia atrds do outro, o tabaco, o peixe, a batata, o linho,
as pescas, as paisagens, a rusticidade, o folclore, as duvidas, o medo. Até que resolveram
vender a propria ideia: o sonho de navegar indemne e vazio, o sonho de navegar com um
pé nasilhas —jangadas, o mesmo chao do universo que o Criador criara e a aragem salgada
que fizera dos ilhéus um povo com espirito de montanhas, vales e aquaticas bravuras. E
este espirito tornou-se brevemente o Unico que os salvara da ruina, e os mantinha ainda
agora, quando todo o mundo quase colapsara sob a febre dos petréleos, das guerras frias
e quentes e das hegemonias.

Nas ilhas vendia-se para toda a parte o ancido espirito de prados e farturas, a genuina fé
das crengas sem limite e o valor total do homem puro, da vida as amarguras.

Das ilhas, agora piramidais, partiam carregadas naves do esquecimento, e como
saltimbancos eles corriam de Iés a Iés o mundo ensandecido para oferecer o bem mais
raro e precioso, o tdo inflacionado conteldo: as ilhas vendiam a imagem do que um dia
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foram — do que o mundo inteiro pudera ter sido — e era algo que agora valia mais que os
bens ou o dinheiro, que descoberto estava o segredo de reciclar as coisas, mas ndo o seu
sentido.

As ilhas haviam gerado desde sempre apenas duas espécies de criaturas: os navegantes e
os crentes; enquanto os primeiros levavam a bandeira da teimosia mas da ténue e eterna
amargura por ali ter nascido, para os segundos sobejava a mente sem limites, que fazia
duma ancora uma asa aberta. Os navegantes levaram a saudade ao mais longinquo
horizonte e, sem nunca |4 voltarem, publicitaram as ilhas. Os crentes sustentavam-nas,
como um casulo imenso que protege e acredita no tempo que ha de acontecer. Entre
ambos haviam forjado finalmente esta era de lua e tecnologia que as naves do
esquecimento se encarregavam de perpetuar eternamente para la dos limites piramidais
das ilhas.

Porque uma vez alguém contara ao homem que o verdadeiro desafio consistia em
reinventar-se sem suster a marcha; em moldar o barro com as préprias lagrimas sempre
gue a terra se mostrava, enfim, vazia...

Madalena San-Bento, janeiro de 2010

B BERTRAND .B

LIVREIROS

Todas as edi¢ces em www.lusofonias.net

3. Sob o efeito da leitura...

Na praia finalmente; finalmente, o sol amorna os sentidos, o corpo € lasso e liquido como
as aguas, mas a espuma das palavras sobe e emerge sob a nossa quietude, derrete-se no
marulhar das ondas, preenche-nos de um lugar que ndo é ali nem em nenhuma parte
incerta, antes na certeza absoluta de se estar onde se quer. E através da fluidez da escrita,
em todos os lugares do mundo...

De brugos sobre a relva, os gritos das criangas misericordiosamente equidistantes; de
ventre exposto ao sol, no calmo balango das redes lassas, uma sombra de arvore sobre o
corpo amolentado, os herdis e aventuras espalhados em redor da nossa tranquilidade...
Na preguica que se estende ao longo das montanhas, no siléncio do enfim recolhimento,
a musica das frases e a trama das agGes, desdobradas entre nds como segredos ou doces
atrocidades...

No veludo dos matos, ao compasso das cascatas, ha palavras que nos cantam o poder de
tais imagens, que nos embrulham na lingua doce e viva com que falamos aos outros;

Na orla das minhas angustias e bem dentro dos sonhos que acalento, estes autores,
fazedores de magias e ilusionistas do texto, tém povoado os mundos que eu primeiro
desertifico, para poder encontrar-me e mais comedidamente.

Tém trabalhado para mim, na lonjura dos seus postos incansaveis para me cantarem
melodias sem pressa, com um vagar que ninguém mais comigo gastaria;

S3o 0 meu passeio, 0 meu repouso, a minha viagem nas intensas paragens, sao 0 manto
que me cobre e o descanso merecido, o estimulo e 0 movimento onde me integro. E deles
gue se alimentam as minhas férias e com eles construo uma nova dimensao, tantos meses
sonhada.

As vezes escolho-0s, com vagar, gulosamente, entre prateleiras novas ou leituras
revisitadas. Outras, sdo eles que me acenam, me invadem e se anunciam, com a viva
pressa de se apresentarem a novidade da existéncia que nem os suspeitava.

Vém nos bragos de amigos, na propaganda das montras, na sugestdo de conversas ou
apenas na incerteza de uma nova experiéncia. Estdo quietos, mas se eu desejar, esperam-
me em toda a parte, até mesmo aqueles que ja foram meus intimos na infancia.

Tenho tantas coisas para dizer-lhes e eles atendem ao discurso do meu pensamento com
uma constancia deveras espantosa. Depois de me preencherem preenchem ainda o vazio,
preparam-me para o interior assim como para o la fora. Sdo companheiros de dia, de noite
e de intervalos, tdo intensos quanto uma presencga desejada e tdo discretos quanto um
guarda-costas.

Ndo sdo apenas meus —todos nds temos aqueles que aceitarmos.

N3o é em vdo que se pergunta: Que livro levarias se...?
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Oh! Levava-os quase todos, os que me consomem, os que me fascinam, os que me
confortam e os que me atordoam, como gente que se move a minha volta, com um
cuidado imenso em encantar-me, sem interromper o curso desta curta vida!
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4. 4. Texto de natal

O carro rola na estrada. E um desses fins de tarde pesados no cansaco, onde o cansaco,
ao fim de tudo, ainda nos consome. Para mais, a chuva cai. De novo.

- Porque é que chove tanto antes do Natal? — Perguntas tu, subitamente inclinada no
banco de tras.

- Ndo sei — respondo - é que ndo sei de fato, e estou muito cansada.

Mas o teu tom de voz diz-me que ndo desistes; alids, és rapida, como sempre:

- Chove porque os anjos estdo a tomar banho, a preparar-se para o Natal. E porque é que
as vezes para e recomega?

- Ndo sei - torno eu, ja certa de que teras uma resposta.

- E porque se acaba o gas e tém que ir trocar a garrafa.

Todas as edi¢ces em www.lusofonias.net

Rumino no siléncio esta explicagdo simples e espléndida. A tua légica sempre soube pegar
nas mentiras douradas que te disse e elaborar com elas enredos dignos da mais complexa
literatura.

Por isso mesmo, pelo retorno, fui sempre incansavel em alimentar o teu mundo de magia:
a fada dos dentes, o anjo Gisel “primeiro ajudante e traquinas-mor do céu”, o coelho da
Pascoa, os duendes e muitos outros que foram surgindo pelo caminho das nossas
aventuras, como os brinquedos que acordam a noite para uma vida frenética e estupenda.
Mas acima de todos, acima de tudo, a oficina do Pai Natal com o seu inesgotavel leque de
bolachas cheirosas, ruidos estimulantes e cintilagdo de joia.

- Agora estamos a passar pela zona onde manda o anjo do nevoeiro — continuas, alheia
aos meus pensamentos (ou talvez tdo perfeitamente dentro deles que é como se
vivéssemos num casulo intocavel).

Olho-te de esguelha, pois tenho que concentrar-me na estrada a nossa frente, onde
esvoagam fiapos esbranquigados que tornam tudo pouco visivel. Mas tu dizes ainda, com
a paciéncia de quem explica uma cartilha:

- E 0 anjo do nevoeiro quem pde pd magico nas asas de todos os anjos. Eles tém que
caminhar até ele, venham de onde vierem. E mora mesmo aqui por cima — rematas, com
um sorriso.

Mas agora vem a pior parte: tu ndo sentes, eu procuro esquecer; mas a verdade é que ja
fizeste nove anos; para te proteger dos teus colegas, do mundo, de tanta coisa, tenho que
trazer-te a realidade. E digo, arrastando as palavras, mas impiedosamente:

- Sabes, o Pai Natal é um ser da imaginagdo...

Tu resistes, incrédula. Resistes com toda a tua gldria. Eu sinto e fixas-me num alheamento,
porque para ti, tal como eu quis, a imaginacgdo é a vida. E entdo eu sou mais cruel, precisa;
digo e explico.

Dos teus olhos caem, num siléncio culpabilizador, lagrimas quietas; ficaras assim, sem um
solugco, sem uma trégua, tempos infinitos.

E eu percebo, com tanta dor que seria impossivel abragar-te: porque o que as tuas
lagrimas me dizem é: “Fecha a porta. Que fazes? Vem para dentro de nds, pois ai faz muito
frio!

Mas desta vez ndo volto; ndo posso. E para mais, tenho que arrastar-te comigo para a
verdade. Sei que ndo havera retorno e é assim que sangro; tu habitavas num castelo
limpido, de cristal e ouro, e eu ndo tenho um digno substituto. Mesmo assim, digo:

- Tudo ficard como dantes. Basta quereres. Vés como sou grande e ainda quero?
Chegamos ao nosso destino. A Unica coisa que me respondes antes de fechar a porta do
carro a caminho da aula de danga, é a tua forte evidéncia:

- Nunca mais nada serd como antes.
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Passardo vdrios dias: o tempo que tu precisas para reencontrar a sombra fugidia da
infancia e o tempo que eu preciso para vingar a saudade...

E numa viagem igual a tantas outras, quase no mesmo ponto do trajeto, tocas-me no o i
ombro e apontas as nuvens ao anoitecer de inverno: \& ‘y {jﬂ,dddlend
. O céu esta vermelho —dizes — ja devem ter acendido as luzes da oficina. Talvez possamos E - dan-Bento
fazer bolachas doces para os anjos...

Eu sorrio e tu piscas-me o olho.

Es poderosa, fantastica.

Deste-me momentos. Pedagos inesqueciveis.

Eu, dei-te tudo o que tinha.

Sera que estamos quites?

Nunca estaremos: o amor é exigente: devora-nos.

a0

7

Ponta Pelgada

NoO 212 cOLOQUIO DA LUSOFONIA NOS MOINHOS DE PORTO FORMOSO

Todas as edi¢ces em www.lusofonias.net

10


http://www.lusofonias.net/

5. Um Livro entre nos

O que ha hoje para ler?

E o ideal seria, aquilo que perseguimos, que esta fosse uma pergunta habitual, frequente,
recorrente, tal como se indaga sobre o carddpio para o almogo ou para o jantar; nao sé
nas nossas escolas como também no interior das casas, no seio das familias, dos convivios
e das associagdes.

Que ler seja quotidiano como um hébito, natural como uma necessidade, vital como um
anseio premente. E isso acontecera apenas através do manuseamento, da frequéncia e
da desmistificacdo. E certo que as escolas tém que multiplicar-se na conducéo a leitura
como uma porta aberta para todo o curriculo e como um meio de diversdo; as familias
terdo de educar com a presenca usual do livro e a sociedade tera de abrir espago para que
a palavra escrita caiba eficaz e continuadamente dentro das suas praticas.

Ao abordar um plano por vezes esquecemo-nos de tracejar os limites do que se ha- de
inserir dentro dele e por vezes este descuido custa-nos o granjear adeptos. No caso da
leitura convém aceitar um universo bem vasto das coisas que se escrevem, o que ndo
significa necessariamente descurar a qualidade; apenas ser mais ecléticos nas escolhas,
menos rigidos nos conteldos, nas tematicas e nas proveniéncias.

Porque ler é, primeiro que tudo, aprender a receber a mensagem, a reagir a ela e (ainda
que mudamente) a comunicar. Aprender a estar bem aberto para um universo muito,
muito vasto, que é sempre humano, no entanto, e donde navegam experiéncias,
dimensdes, sentimentos e ideias — ideias sobre as coisas, das quais é possivel participar.
Porque infelizmente, é possivel ler e ficar de fora, ainda que ndo seja esta uma eficaz
leitura.

Porque, pelo menos no inicio, hd que escutar o que o ser de cada um anseia para o
conciliar com a leitura, para o viciar nela.

E o resto, sim: serda um mundo que se abre, sem fronteiras nem limites. Um mundo que
trard os classicos mas também os recentes, os inovadores, os que se escrevem dentro de
casa e os que se evadem dentro da alma, a criar um gosto, uma sensibilidade e um
conhecimento.

E verdade que também n3o nos iniciamos na comida apenas ingerindo as cria¢cdes de
grandes chefes (talvez o nosso paladar ainda ndo reconhecesse a sua inegavel qualidade
e acabariamos por nos enjoar com elas) nem se aproxima um recém-nascido da musica
sendo através de sons muito simples e facilmente reconheciveis dentro universo que Ihe
é atraente e familiar: assim mesmo levaremos as pessoas a leitura — utilizando o fio da
sua identificacdo e da sua preferéncia — a infalivel teia humana do reconhecimento.

AICL - Caderno de estudos acorianos n° 27 Madalena San-Bento
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6. Eusonho o meu menino

As pessoas sonham o Natal,

Ha um murmurio de ideias cheirando a pinho, nas ruas,
As pessoas sonham e passeiam os seus sonhos
Nas luzes, na festa dos odores,

Na nervura das cores

As pessoas sonham o Natal.

E eu, sonho o meu menino.

O meu menino é ramos de arvores

E frutos licorosos,

O meu menino é luzes acesas,

E cheiro a pdo quente,

Suavidade no pelo dos animais,

Bolachas de gengibre no calor da casa,

Riso nos olhos e musica no peito,

E todo um brilho e ainda muito mais...

Por isso, este Natal,

Eu sonho s6 o meu menino.

Todas as edi¢ces em www.lusofonias.net
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7. A primeira vez que Rodrigo vé a ilha

setembro de 1810: a primeira vez que viu a ilha, foi num fim de tarde quente,
cansado de longa viagem, quando julgava que nada mais o podia entusiasmar.

E nada apareceu — além de montanhas de espantosa altura e com tal disposi¢ao,
que pareciam desafiar as artes humanas.

“Para viver por entre aquilo tem que se ser um bicho, ndo um homem” — pensou
Rodrigo a quem a falta de viagens ainda ndo habituara a aceitagdo da multiplicidade de
espacos e critérios.

A praia surgiu entdo: multiddo de pilares ramificados no basalto. Era uma
imensiddo de fortes luzes e sombras, como se alguém houvesse derramado tonéis de
tinta, que escorriam em cambiantes pelos flancos das montanhas, fissurando-se contra o
mar que ca em baixo as esperava.

Joseph Hamilton, o comandante, juntou-se a ele na amurada e, apontando com
0 queixo na dire¢do dos contornos da ilha, disse:

— Certas opiniGes afirmam que ela existia como uma planicie imensa antes de ser
coberta por montanhas e colinas, vertidas por explosGes vulcanicas.

Falava com o desprendimento de quem esta constantemente de passagem; era
um espetador vazio de emogdes, sentindo, na infinitude das paisagens aveludadas que
Ihes mostrava a costa, apenas o prazer de quem descansa a vista da monotonia do mar.

Mas para Rodrigo, que se sentia desembarcar precocemente com a alma, e
embora a massa de terra em si ndo dissesse nada, isto era o termo (ou comeg¢o?) de uma
viagem. Ndo tinha palavras nem forg¢a; ndo as tinha com autenticidade, porque a verdade,
naquele instante, seriam lagrimas. [...] Tivera de convencer o autoritarismo do pai de que
era capaz, durante mais anos do que os que parecera possivel suportar. [...] Foi precisa
uma crise aguda de reumatismo durante a oportunidade uUnica de exercer nova e
proveitosa influéncia comercial (que todos os entendidos na matéria aconselhavam) para
que Barnaby Lawson, capitalista de gosto e bem informado, acedesse a mandar o seu
unico filho aos Agores, averiguar junto dos demais interessados, sobre as possibilidades
da proposta que lhe fora recentemente feita, acerca do comércio da laranja.

Madalena San-Bento

8.

'

O; Expostos
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A conversa era, neste momento, da sua responsabilidade, e a ele cabia a honra
de comerciante convidado. Voltou-se entdo para Ismael e perguntou, tendo cuidado de
parecer apenas procurar tema para a conversa:

— Pelo que percebi, viveu algum tempo numa casa de padres?

— Vivi num convento. Nao tinha outra escolha — Fui exposto na roda.

Seguiu-se um siléncio. Ismael continuava a fita-lo sem nenhum desafio. Apenas
tentava averiguar as suas reagoes.

— Um exposto — socorreu Sir John contrafeito — é uma crianga que a mae, por
qualguer motivo impedida de criar, entrega ao cuidado das freiras. Quando nao quer ser
conhecida, deixa-o na roda giratéria, que também serve de recetaculo para oferendas.

— Curioso — retorquiu Rodrigo — em Inglaterra ja existem instituicGes mais
especificas para este efeito.

— E aqui também, meu jovem. Mas esta é, acima de tudo, uma terra mistica
(entenda-se este termo como se entender). E isto tem a sua explicagdo na propria
natureza das ilhas: como podera constatar, aqui se veem as mais pitorescas paisagens,
debaixo das mais extravagantes sensac¢des de beleza e de terror.

Depois, ha vulcanismo, e a evidéncia gritante que a terra apresenta a cada passo,
e a este respeito.

— Sim, pelo que me informei antes de vir, as erupgdes, e sobretudo os abalos de
terra, acontecem de facto de forma muito frequente. — Rodrigo lembrava-se de que este
fora sempre um dos argumentos que o pai apresentara para interditar a sua viagem, mas
que para ele exercia uma espécie de “atracdo do abismo”. [...] Andrews continuou:

— Esta gente, supostamente cristd, reduziu os pressagios a uma arte, e deixam as
suas casas, 0s seus altares, e os seus campos, logo que um sinal lhes anuncia uma erupgao
vulcanica.

— Permita-me discordar, Sir John —interveio logo o secretdrio. — Os fendmenos a
que se refere ja fazem tanto parte do seu quotidiano, que ndo se podem dar ao luxo de
tal atitude perante eles; este seria o proceder de alguém que nao trouxesse a instabilidade
do solo no proprio corddo umbilical. Os habitantes dos Acores temem-nos, mas ja
aprenderam a viver com eles. [...]

Terminada a refeigdo, o consul encaminhou-os para a saleta ja iluminada, cujas
janelas estavam abertas, pois reinava a acalmia e o ar de setembro, muito quente,
oprimia.

—Tera que se habituar a esta nova humidade, presente em todas as coisas. E o ar
da ilha agarrando-se ao nosso corpo, sondando-nos. O céu fecha-se sobre nés, como se
fosse uma concha protetora. Mas, talvez por isso, as plantas se deem tdo bem em tal
clima.

Todas as edi¢ces em www.lusofonias.net

— “Mister” Rodrigo, o que o consul deseja, de facto, é que va até a janela e elogie
o seu jardim. E muito suscetivel quanto a isso — disse Ismael, sorrindo.

John Andrews sorriu também.

— Confesso que invisto muito na flora, em todas as minhas propriedades. Mas
aqui nos Agores, as coisas conseguiram tomar-me mais a mim do que eu a elas; se é que
percebe... Perceberd, mais tarde.

Ha alguns meses, mandei vir de Inglaterra Herbert Flint, um jardineiro em quem
deposito toda a confianga, e que esta neste momento a fazer algumas tentativas e
arranjos na minha propriedade das Furnas. Leva-lo-ei 1a, com muito gosto. [...]

S T AT
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9. 0 Vale das Furnas

Dali a um tempo, entrou a figura [Caranguejo] por quem esperavam, fazendo
muitos esgares e segurando o barrete amarfanhado na mao.

Ismael explicou-lhe para que o queriam: era uma viagem até as Furnas, com
algumas paragens, para mostrar a “Mister” Lawson o que fosse mister. Na volta,
pretendiam passar pelas Caldeiras da Ribeira Grande e queriam ir as Sete Cidades.

O homem respondeu que a tarefa era das mais simples, mas morosa. Tratassem
os senhores dos haveres, que ele préprio se encarregaria de contratar as mulas para a
viagem.

— Mulas?! — perguntou Rodrigo.

— Nado pensa, com certeza, — retorquiu Ismael — que pode ir na carruagem do
consul por esta ilha fora. E encontrara passagens que o nervosismo de um cavalo o fariam
atravessar sim, mas de encontro a morte. [...]

Aquela hora matinal, em que a gratiddo da noite perante o calor trazido por raios
do sol lhe retribui com luz serena, o ar estava tdo leve e impoluto, que ardia na garganta,
ao ser respirado.

As mulas projetavam o seu bafo humido e iam subindo, na ponta dos cascos
pausados e insistentes, as agruras do atalho. [...]

Por vezes, Rodrigo apercebia-se, entusiasmado, que a lava terrifica sobre a qual
tantas vezes lera e estudara, deixara no solo bem patente o seu caminho sinuoso até ao
mar: eram bragos demoniacos os que se estendiam, agora solidificados, desenhando um
percurso visivel de chdo ossudo e careca.

Outras vezes, surgia um solo particularmente favoravel a vegetacgdo luxuriante:
pasto aberto, circundado por bosques e vinhas ou campos de milho, alternando com
jardins de laranjeiras.

Assim era a fertilidade destas paisagens ao longo das quais passavam, com a sua
configuragdo oferecendo montanhas e planos, que indicavam claramente a
predominancia do fogo na sua geragao. [...]

— Quantas variagdes subtis de tonalidades julga capazes de existir na cor verde?
— perguntou Ismael.

— Ao olhar aquilo, sei que infinitas e inumeraveis — respondeu Rodrigo, voltado
para uma encosta socalcada, por onde caiam, inclinados mas bem fixos ao solo, troncos
de castanheiros, vinhaticos e pinheiros, abrindo as copas como rabos de pavao. [...]

Precisou de tempo para dar-se conta que a linha purpurea que lhe feria o olhar,
embora longinqua, era o nascer do sol hesitante entre o mar e o horizonte que os cercava.

A ilha, assim, deixava de ter contornos, diluindo-se ela prépria entre o céu e o
mar, flutuando, e tornando-se deveras uma coisa etérea. [...]

Madalena San-Bento

Rodrigo deu por si a pensar: “Sera que é por ter nascido ca, por haver algo em
mim irremediavelmente gerado nesta terra, ou isto acontece a qualquer um, de lés a lés
do mundo, ao ver semelhantes coisas?”

E foi assim, embalados na doléncia dorsal dos bichos, que chegaram aquele
ponto sublime da caminhada, em que vinha ao seu encontro uma porg¢do fantdstica do
vale onde jazia a lagoa.

As aguas, na estaticidade inanimada de um espelho, refletiam trémulas pontas
de ramos de arvores, plantadas em suas margens.

Como cofre impenetravel e talhado em diamante, escondendo o segredo da
vitalidade que lhe percorre as profundezas, ela apresentou-se cheia de majestade
improfanada. Do chdo evolava-se uma névoa, provocada pela evaporagdo de particulas
de 4gua, aquecidas ao sol. [...]

Foram apanhados pelos camponeses e trabalhadores do vale antes de chegarem
a fresca guarida do convento. Homens juntaram-se a sua volta num circulo, enquanto as
mulheres esperavam, curiosas, um pouco mais além.
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10. Didrios de Teresa e de Senhorinha

DIARIO DE SENHORINHA:

Ndo me obrigaste a fazer nada. Ndo foi o destino, nem a sorte, ou sequer Deus,
quem me empurrou de encontro ao inédito da falsidade.

Nenhuma mdusica tocou acordes para a minha loucura.

Mas foram os anos gastos a sonhar demais, as trevas, clausura de promessas,
que me impeliram de encontro a esta luz.

E ninguém; nem um certificado do medo, me afastaria jamais de tal experiéncia.

O medo.

Esse medo medonho que eu ainda tenho, que a noite venha, que caia sobre nos
com seus augdrios. E, finalmente, que nada reste sendo o dmago do olvido.

N AT A I S

11. DIARIO DE TERESA:

Ndo posso acreditar que seja hoje o dia! Estou frenética! O senhor Tedfilo Canto
assegurou-nos ontem de novo que o CT2AV em breve serd o posto emissor mais ouvido no
arquipélago. Como é esfuziante pensar que jd nGo somos um ponto quase invisivel,
microscopico, no mapa mundial. Somos ruidos, ondas sonoras!

Estou inquieta para ver Catarina de novo. Sinto que ela tem o carisma que hd
muito procurava. Algo me diz, indefinidamente, que encontrando em Catarina aquilo que
busco, isso me ensinard o caminho para André. Resolvi que ndo o vou perder numa histéria
domeéstica qualquer: hei de resgatar o nosso amor fantdstico (aquele amor que ainda nem
tivemos) e salvar-nos da mesmice.

Prometo-te, André, ainda que ndo o saibas — porque jd resolvi que é este o meu
projeto para nds e hei de leva-lo por diante, a custa de qualquer dor.

Este é o meu homem.

E natural que me agarre a ele como uma liana asfixiante. E natural que lute pela
sua posse. E natural que tema perdé-lo. Pois decidi fazer dele o meu homem.

O homem que habituei aos meus aromas; o homem que untei com os meus
desejos.

Porque eu ndo acredito na indistingdo dos gostos, ndo me entregarei, nGio nos
entregarei a indistingGo dos prazeres.

E este 0 homem que ensaiei ao toque da minha pele, nos parénteses dos meus
sorrisos e tenho a certeza de consequir industriar no reconhecimento dos meus segredos.

Mesmo um dia, se alguém se apossar dele indevidamente, quero que se lembre
de mim entre diferentes gestos, e reconhega tudo o que é meu, nas auséncias, na
alteridade, no incumprimento do dever de ser meu.

E haverd entre ele e outras sempre esta sombra, esta mdgoa de ndo ser a legitima
continuidade de um amor que pode renovar-se.

Acredito em baladas eternas. Interrompidas, porém sempre as mesmas no
dmago.

Para compor esta balada preciso de uma palavra mdgica. Preciso dela, apenas.

12. DIARIO DE UM ESBOCO DE MULHER:

Esta é a minha mde. Mée, palavra nova.

Na breve sapiéncia que me é por ora permitida, conhego e saboreio melhor o
conceito “Mulher”.

Estou pois nesta mulher, moro-lhe nas entranhas, sds e impolutas. Ndo sabeis vés
hoje, nGo imaginareis jamais como é belo um utero; que perfeicGo macia existe nas
nervuras eldsticas dos seus interiores, o toque doce que tem para a nossa pele quase
formada, os filamentos rubros que nos envolvem e se curvam sobre nds, palpitantes.

Aqui dentro é a perfeicdo absoluta de um ninho que acolhe e vela. A nossa volta
corre uma vermelhidéo luminosa mas opaca.

Hd o som atapetado do siléncio, das comunhdes absolutas. E quando ela se move,
eu balango dolente nesta cama esponjosa e intima. Corre por toda a parte e alimenta a
liquidez cdlida do sangue.

Gozo, pois, ignorando que cedo esquecerei no nascimento, para nunca mais saber
desta longa e unica verdade.
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