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1 criado e ministrado por Martins Garcia, posteriormente, por Urbano Bettencourt

No Xl Coléquio da Lusofonia na Lagoa em 2009 (42 Encontro Agoriano), decidimos
obviar ao fim do Curso de Estudos Agorianos na Universidade dos Acores! e organizar na
Universidade do Minho, Braga, com a colega Rosdrio Girdo, um Curso Breve

“ACORIANIDADE(s) e INSULARIDADE(s)” .
A partir desse ano, diversos alunos de mestrado da Universidade do Minho, entre

outras, trabalharam autores agorianos traduzindo excertos para francés e inglés e tais
autores agorianos foram incluidos em doutoramentos e mestrados na Poldnia e Roménia.

Decidimos entdo criar no nosso portal AICL (www.lusofonias.net) os Cadernos de
Estudos Agorianos para dar a conhecer excertos de obras (na sua maioria esgotadas) de
autores acgorianos e, assim, abrir uma janela de conhecimento e divulgacdo sobre esta

peculiar e rica escrita que entendemos ser diferente.


http://www.lusofonias.net/

Em janeiro 2010, brotaram estes despretensiosos CADERNOS de ESTUDOS
ACORIANOS para acesso generalizado, facil leitura e descarga em formato pdf. A sua
concecdo assenta na preméncia de dar a conhecer a ACORIANIDADE LITERARIA, servirem
de complemento aos curriculos regionais e as Antologias de Autores Agorianos que a
AICL comegou a publicar a partir de entdo.

Os CADERNOS de ESTUDOS ACORIANOS sdo uma publicagdo trimestral que tenta
chegar a leitores nunca imaginados em todo o mundo. Nao hd qualquer critério —além da
arbitrariedade - a definir a ordem de apresentagdo dos autores.

Muitos autores fazem parte da ANTOLOGIA DE AUTORES ACORIANOS
CONTEMPORANEOS que a Helena Chrystello e a Rosario Girdo compilaram na versdo
bilingue (PT-EN) em 2011, na monolingue em 2012, na Coletanea de Textos Dramaticos
de 2013, a que seguiu, em 2014, uma Antologia no Feminino “9 ilhas, 9 escritoras”.
Acolhemos como premissa o conceito de Martins Garcia que, admite uma literatura
acoriana «enquanto superstrutura emanada de um habitat, de uma vivéncia e de uma
mundividéncia”.

A acorianidade literaria (termo cunhado por Vitorino Nemésio, na revista Insula, em
1932) ndo estd exclusivamente relacionada com peculiaridades regionais, nem com temas
comummente abordados na literatura (a soliddo, o mar, a emigragdo), ou como escreveu
J. Almeida Pavdo (1988)...”assume-se tal Literatura com o estatuto de uma autonomia,
consentdnea com uma essencialidade que a diferencia da Continental”.

Assim, para nos [AICL], é Literatura de significagdo acoriana, “a escrita que se
diferencia da de outros autores de Lingua portuguesa com especificidades que identificam
o autor talhado por elementos atmosféricos e socioldgicos descoincidentes, justaposto a
vivéncias e comportamentos seculares sendo necessdrio apreender a nog¢do das suas
Mundividéncias e Mundivivéncias, e as infrangiveis relagbes umbilicais que as
caracterizam face aos antepassados, as ilhas e locais de origem”.

A AICL entende que o rétulo comum de agorianidade abarca extratos diversos de
idiossincrasias:

— Um de formagdo enddgena, constituido pelos que nasceram e viveram nas lIlhas,
independentemente do facto de se terem ou néo terem ausentado;

— O dos insularizados ou «ilhanizados?», e de todos que consideram as ilhas como
“suas” de um ponto de vista de matriz existencial;

2 adotando a designagdo feliz utilizada por Alamo Oliveira, a propdsito do poeta Almeida Firmino

- Um de formagdo exdgena, no qual se incluem todos os que ndo nascendo nas ilhas a
elas estdo ligados por matrizes geracionais até a sexta geragdo.

As obras ja desenvolvidas e publicadas pela AICL (Coldquios da Lusofonia) em parceria
com a Editora Calendario de Letras, numa série de antologias, visam dar a conhecer ao
publico em geral e — muito especialmente — aos professores e estudantes, excertos de
autores cujas obras estdo fora do mercado comercial, das livrarias e muitas vezes até das
bibliotecas. Sugerimos pois a consulta das seguintes obras coeditadas pela Editora
Calendario de Letras

e Antologia Bilingue de (15) Autores Agorianos Contemporaneos,

e Antologia (Monolingue) de (17) Autores Agorianos Contemporaneos,
e Coletanea de Textos Dramaticos de (5) Autores Agorianos,

e Antologia no Feminino “9 llhas, 9 Escritoras”

Ou a nivel mais pessoal o meu livro “CHRONICACORES (vol. 2) uma circum-navegacdo
de Timor a Macau, Australia, Brasil, Braganca até aos Agores, e o “Crdnica do Quotidiano
Inutil, 40 anos de vida literaria”, com as suas doses de agorianidade.

Para os iniciados em autores e temas agorianos, sugerimos que consultem a
BIBLIOGRAFIA GERAL DA ACORIANIDADE com mais de 19 mil entradas compilada ao longo
de mais de sete anos e a ser publicada em 2017. Ali incluimos autores agorianos
(residentes, expatriados e emigrados), estrangeiros ou nacionais (agorianizados ou nao)
gue escreveram sobre tematicas acorianas. Exaustiva é, mas ainda incompleta, se bem
gue seja indicadora do se tem produzido e muito do qual merece ser lido, analisado,
criticado, trabalhado e traduzido.

Nem todos os trabalhos dizem respeito a literatura ja que a quisemos tornar o mais
abrangente possivel e englobar nela o maior nimero de obras, de uma forma ou outra,
relativas a ACORIANIDADE. Dentre as obras literarias muitas ndo serdo obras-primas nem
relevantes, outras permanecem atuais pelo seu interesse historico, mas por entre o trigo
e o joio ha excelentes obras a espera de serem descobertas, lidas e ensinadas.

Aqui se publicaram autores contemporaneos presentes nos coléquios: Onésimo T.
Almeida, Cristévdo de Aguiar, Daniel de S4, Dias de Melo, Vasco Pereira da Costa, Caetano
Valaddo Serpa, Eduino de Jesus, Urbano Bettencourt e Eduardo Bettencourt Pinto, além de
nomes incontornaveis como Alamo de Oliveira, Fernando Aires, Mario Machado Fraido,
Emanuel Félix, Maria de Fatima Borges, Marcolino Candeias e hoje NORBERTO AVILA.
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NORBERTO AVILA nasceu em Angra do Heroismo, Acores, a 9 de setembro de 1936. De
1963 a 1965 frequentou, em Paris, a Universidade do Teatro das Nagdes. Criou e dirigiu a
revista Teatro em Movimento (Lisboa, 1973-75).

Chefiou, durante 4 anos, a Divisdo de Teatro da Secretaria de Estado da Cultura;
abandonou o cargo em 1978, a fim de dedicar-se mais intensamente ao seu trabalho de
dramaturgo. Traduziu obras de Jan Kott, Shakespeare, Tennessee Williams, Arthur Miller,
Audiberti, Husson, Schiller, Kinoshita, Valle-Inclan, Fassbinder, Blanco-Amor, Zorrilla e
Liliane Wouters.

Dirigiu para a RTP (12 Canal), a partir de novembro de 1981, uma série de programas
quinzenais dedicados a atividade teatral portuguesa, com o titulo de Fila 1.

As obras dramaticas de Norberto Avila, maioritariamente reunidas na coletanea
Algum Teatro (20 pegas em 4 volumes, Imprensa Nacional - Casa da Moeda) tém sido
representadas em diversos paises: Alemanha, Austria, Bélgica, Brasil, Coreia do Sul,
Eslovénia, Espanha, Franga, Holanda, Italia, Portugal, Republica Checa, Roménia, Sérvia e
Suiga.

www.norberto-avila.eu / WWW.pt.wikipedia.org/wiki/Norberto Avila

oficinadescrita@gmail.com
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"Pela diversidade e riqueza dos temas dramatizados, pela variedade e
adequacgdo dos modelos estruturantes, pelo saber oficinal, pela
capacidade inventiva do jogo cénico, pela sdbia dosagem do real e

do fantdstico, do humor e da emogdo, do erudito e do popular, e pela
articulacdo perfeita de tudo isto, a obra de Norberto Avila, ja
internacionalmente consagrada, ocupa um lugar impar

no quadro da dramaturgia portuguesa contempordnea.”

LUIZ FRANCISCO REBELLO
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Avila. Norberto. (1960). “A Descida aos Infernos”. Farsa draméatica em dois atos. Separata
da Revista Rumo. Lisboa.

Avila. Norberto. (1960). O Homem que Caminhava sobre as Ondas. Pega em 3 atos que
marca estreia absoluta do dramaturgo Sociedade Dramatica Eborense. Evora, ed. autor.
Lisboa.

Avila. Norberto. (1962) O Labirinto, inédito

Avila. Norberto. (1962). O Servidor da Humanidade. Pega em 1 ato. Prémio Manuscritos
de Teatro. Estreia do autor por uma companhia profissional: Teatro Popular de Lisboa.
Estufa Fria. Lisboa, ed. Panorama.

Avila. Norberto. (1965). A Pulga, inédito

Avila. Norberto. (1965). A Ilha do Rei Sono. Estreada em Paris em (1965); representada
também em vdrios teatros portugueses e alemaes.

Avila. Norberto. (1965). Magnifico 1, inédito

Avila. Norberto. (1966). As Histérias de Hakim, 4 edicBes em Portugal e 4 na Alemanha.
Obra representada em muitas dezenas de teatros de Portugal, Alemanha, Austria, Brasil,
Checoslovéaquia, Coreia do Sul, Croacia, Eslovénia, Espanha, Holanda, Roménia, Sérvia e
Suica

Avila. Norberto. (1966). A Descida aos Infernos. Farsa draméatica em dois atos. Peca
estreada pela RTP

Avila. Norberto. (1968). As Histdrias de Hakim. Peca em 3 atos. 4 edicdes em Portugal e
4 na Alemanha.

Avila. Norberto. (1972). A ilha do rei Sono. Lisboa. Platano ed.

Avila. Norberto. (1972). A Paixdo Segundo Jodo Mateus. 22 Prémio dos “30 Anos do
Teatro Experimental do Porto.

Avila. Norberto. (1975). As Cadeiras Celestes. Farsa popular em dois atos. 12 Prémio “50
Anos da Sociedade Portuguesa de Autores” Repertério da SPA.

Avila. Norberto. (1976). As Cadeiras Celestes. Farsa popular em dois atos. Prémio SPA,
Lisboa, ed. Prelo Ed.

Avila. Norberto. (1977). O Rosto Levantado. 12 ed. em Algum Teatro IN-CM.

Avila. Norberto. (1977) in Antologia de poesia agoriana do séc. XVIl a 1975, coord de
Pedro da Silveira, ed. Sa da Costa.

Avila. Norberto. (1977). O Rosto Levantado. 12 ed. em Algum Teatro IN-CM.

Avila. Norberto. (1977). A ilha do rei Sono. 22 ed. com edi¢cio em alem3o. Lisboa. Platano
ed.

Avila. Norberto. (1978). A Paixdo Segundo Jodo Mateus. 22 Prémio dos “30 Anos do
Teatro Experimental do Porto.

Avila. Norberto. (1979). O Pavilhdo dos Sonhos, inédito

Avila. Norberto. (1980). Viagem a Damasco, ed. SREC. Angra.

Avila. Norberto. (1988) Os Deserdados da Pdtria. 12 versdo, inédito

Avila. Norberto. (1982). Do Desencanto & Revolta. [s.i]

Avila. Norberto. (1983). Flordnia ou A Perfeita Felicidade. Escrita a convite do Teatro
Experimental do Porto que nesse ano a representou. “Prémio a Publicagdo” da
Associagdo Portuguesa de Escritores.

3


http://www.norberto-avila.eu/
http://www.pt.wikipedia.org/wiki/Norberto_Ávila
mailto:oficinadescrita@gmail.com

25.
26.
27.
28.

29.
30.
31

32.
33.
34.
35.
36.

37.
38.
39.
40.
41.
42.
43.
44.
45.

46.

47.
48.

49.

50.
51.

52.

53.
54.

Avila. Norberto. (1983). A Paixdo Segundo Jodo Mateus. Angra, ed. SREC

Avila. Norberto. (1985). D. Jodo no Jardim das Delicias. [s.i.]

Avila. Norberto. (1986). Magalona. Princesa de Ndpoles [s.i.]

Avila. Norberto. (1986). Hakims Geschichten: Kinderstiick von Norberto Avila;
Kindertheater. Spielzeit 85-86. WLB.

Avila. Norberto. (1987). D. Jodo no Jardim das Delicias, ed. Rolim. Lisboa.

Avila. Norberto. (1988). Viagem a Damasco, ed. SREC. Angra.

Avila. Norberto. (1988). D. Jodo no Jardim das Delicias, peca estreada pelo Teatro
Experimental de Cascais

Avila. Norberto. (1988) Os Deserdados da Pdtria. Vide do Desencanto & Revolta 2003 [s.i.]
Avila. Norberto. (1988). O Marido Ausente. Peca escrita a convite do Teatro de Portalegre.
Avila. Norberto. (1989). O Marido Ausente. Estreia pelo Teatro de Portalegre.

Avila. Norberto. (1989). As Viagens de Henrique Lusitano. [s.i.]

Avila. Norberto. (1990). Viagem a Damasco. Estreia pelo Grupo de Teatro Alpendre.
Angra.

Avila. Norberto. (1990). As Viagens de Henrique Lusitano. Ed. SPA. Lisboa.

Avila. Norberto. (1990). A Donzela das Cinzas. [s.i]

Avila. Norberto. (1990). Magalona. Princesa de Nédpoles. Angra. SREC

Avila. Norberto. (1990). Uma Nuvem sobre a Cama. Escrita a convite do Teatro de
Portalegre

Avila. Norberto. (1990). Flordnia ou A Perfeita Felicidade. Escrita a convite do Teatro
Experimental do Porto, ed. Signo. Ponta Delgada,

Avila. Norberto. (1990). A Donzela das Cinzas. [s.i.]

Avila. Norberto. (1990). Magalona. Princesa de Ndpoles, ed. SREC. Angra.

Avila. Norberto. (1991). As Viagens de Henrique Lusitano: narrativa dramatica em 2
partes (versdo para marionetas). Sociedade Portuguesa de Autores. 91 pp.

Avila. Norberto. (1991). Uma Nuvem sobre a Cama. Escrita a convite do Teatro de
Portalegre que a estreou em 1991.

Avila. Norberto. (1991-1993). O Marido Ausente. Pega escrita a convite do Teatro de
Portalegre que a estreou em 1989. Traduzida em Polaco, Francés e Italiano. Escolhida
para representar a dramaturgia portuguesa nas jornadas “Teatro Europeu Hoje” em 6
paises 1991-1993.

Avila. Norberto. (1992). A Donzela das Cinzas, ed. SREC. Angra.

Avila. Norberto. (1992). Arlequim nas Ruinas de Lisboa. Escrita a convite do Inatel. Teatro
da Trindade, ed. Escola Superior de Teatro e Cinema. Lisboa.

Avila. Norberto. (1992). As Fajds de Sdo Jorge. Album. Fotografia e texto, ed. Camara
Municipal da Calheta. Sdo Jorge. Agores.

Avila. Norberto. (1993). No Mais Profundo das Aguas, romance. [s.i]

Avila. Norberto. (1993). Os Doze Mandamentos. Peca escrita a convite do Teatro de
Portalegre

Avila. Norberto. (1994). Os Doze Mandamentos. Peca escrita a convite do Teatro de
Portalegre que a representou, ed. SREC. Angra.

Avila. Norberto. (1995). Fortunato e TV Gléria. [s.i.]

Avila. Norberto. (1996). A Paixdo Segundo Jodo Mateus. 22 Prémio dos “30 Anos do
Teatro Experimental do Porto”. Estreada pelo Teatro “A Oficina” Guimaraes.
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Avila. Norberto. (1996). O Café Centauro. Triptico provinciano: Cavalheiro de Nobres
Sentimentos, As Invengdes do Deménio. [s.i.]

Avila. Norberto. (1997). O marido ausente. Lisboa, ed. Colibri

Avila. Norberto. (1997). Uma nuvem sobre a cama, comédia erdtica em duas partes.
Lisboa, ed. Colibri

Avila. Norberto. (1997). O Bobo. Versdo dramética do romance de Alexandre Herculano,
estreada pelo Grupo de Teatro “A Oficina”. Guimaraes

Avila. Norberto. (1998). Os Deserdados da Pdtria. (Vide Do Desencanto & Revolta (2003)
Avila. Norberto. (1998). Fortunato e TV Gléria. Peca estreada pelo Teatro Animagdo de
Setubal.

Avila. Norberto. (1998). No Mais Profundo das Aguas, romance. Lisboa, ed. Salamandra
Avila. Norberto. (1999). Percurso de Poeta, poesia. Prémio Natalia Correia, ed. autor.
Lisboa.

Avila. Norberto. (1999). A Donzela das Cinzas. Estreada pelo Teatro Passagem de Nivel.
Alfornelos.

Avila. Norberto. (2000). Salomé ou A Cabeg¢a do Profeta. Pega escrita a convite do Teatro
de Portalegre que a estreou, ed. Novo Imbondeiro. Lisboa

Avila. Norberto. (1999). O café Centauro: triptico provinciano. Ed. Novo Imbondeiro
Editores 86:

Avila. Norberto. (1999). As Suaves Luvas de Londres, ed. Novo Imbondeiro. Lisboa

Avila. Norberto. (1999). O Café Centauro. Triptico provinciano: Cavalheiro de Nobres
Sentimentos, As Invengdes do Demdnio. As Suaves Luvas de Londres. ed. Novo
Imbondeiro. Lisboa

Avila. Norberto. (2003). Do Desencanto & Revolta, com a peca Os Deserdados da Pdtria,
com a qual forma um diptico, ed. Novo Imbondeiro. Lisboa.

Avila. Norberto. (2003). Frente & Cortina de Enganos, romance inédito

Avila. Norberto. (2004). Arlequim nas ruinas de Lisboa. Ed. Novo Imbondeiro. Lisboa.
Avila. Norberto. (2006). A Paixdo Sequndo Jodo Mateus, Romance Quase de Cordel, ed.
IAC. Angra.

Avila. Norberto. (2007). Para Além do Caso Maddie. Pega escrita a convite do Teatro de
Portalegre que a estreou em 2008.

Avila. Norberto. (2008). Memodrias de Petrénio Malabar. Pega expressamente escrita para
a revista Prelo que publicou no n2 8 maio-ago.

Avila. Norberto. (2009). “Da espiga ao espirito”. Angra. Atldntida, vol. 44. IAC

Avila. Norberto. (2009). O Rosto Levantado. 12 ed. em Algum Teatro IN-CM. Camara
Municipal de Lisboa.

Avila. Norberto. (2009). O Rosto Levantado. Teatro CENDREV. Evora

Avila. Norberto. (2009). Algum Teatro, 1966-2007. Vinte pecas em 4 volumes com um
longo prefdcio: Apresenta-se o Autor com as Suas Pegas. IN-CM. Lisboa.

Avila. Norberto. (2011). A Paixdo Segundo Jodo Mateus, Romance Quase de Cordel.
Angra. IAC.

Avila. Norberto. (2011). O Bobo. Versdo dramatica do romance de Alexandre Herculano.
Ed. Sociedade Portuguesa de Autores, IN-CM.

Avila. Norberto. (2013). In Coletdnea de Textos Dramdticos de Helena Chrystello e Lucilia
Roxo. AICL, Coldquios da Lusofonia, ed. Calendario de Letras, Vila Nova de Gaia
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81.

82.

Avila. Norberto. (2013). “Dois irm3os gémeos de Santa Comba e outras histdrias”. 202
Coloquio da Lusofonia. Seia.
Avila. Norberto. (2014). “Algum teatro na internet”. 222 Coldquio da Lusofonia. Seia.
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ROMANCE - NO MAIS PROFUNDO DAS AGUAS (1993 E 1994) -- CAP. | - PANORAMA
LISBONENSE COM FIGURAS VARIAS - PP. 8 A 14.

“I...]

Regressado de Coimbra ha pouco mais de trés anos, com o seu curso de Direito,
instalara-se na casa paterna, em pleno Largo do Rossio. O seu quarto, no entanto, a que
ele chamava “a Torre”, deitava para a Rua do Principe, depois denominada 12 de
dezembro. Tentara ingloriamente a advocacia e o jornalismo em Evora, mas n3o tardara
em regressar a sua bem-amada Lisboa, saudoso da cavaqueira com os amigos e do
alvorogo do meio literario.

La deambulava ele, agora, no seu bairro preferido da Capital. A primeira visita da
tarde deveria ser ao atelier fotografico de Jodo Francisco Camacho, estabelecido no 1¢
andar do Paldcio Barcelinhos, edificio que viria a transformar-se nos Grandes Armazéns
do Chiado. Era este Camacho um madeirense, de inicio encadernador, no Funchal.
Interessando-se muitissimo pela “nobre arte da captagdo das imagens”, viajara
longamente pela Europa e pela América, ampliando assim os seus conhecimentos na
matéria. Em Paris, chegara mesmo a ser discipulo de mestre Disderic.

Subia Ega de Queirds a escada larga compassando o andar com leves pancadinhas
da bengala de castdo de prata na macia passadeira vermelha, e magicava como seria fino,
distinto e de bom-tom ver-se fotografado por tdo conceituado artista. Tanto mais que o
aspeto exterior se lhe havia demudado sobremaneira. Ainda ha seis meses, antes da
aventurosa viagem que empreendera ao Médio Oriente, vé-lo-iam circular pela Baixa e
pelo Chiado, figura muito magra e muito esguia, pequena e agu¢ada cabega num pescogo
muito alto. Usava entdo uma sobrecasaca preta, abotoada até cima, uma gravata alta e
preta, umas calgas igualmente pretas. O cabelo, condizente na pretidao, era corredio e
dele sobressaia uma madeixa triangular, esvoagante na testa cor de marfim. Eram da sua
predilecdo umas lunetas fumadas, de grossos aros negros. O bigode, espesso e escuro
descaia-lhe um tanto aos lados da boca, a qual, ndo sendo pequena, era dotada de uns
dentes muito brancos.

Preferentemente trazia chapéu de copa alta e cdnica; nas mados, uma badine muito
delgada, que nervosamente agitava. Alids, aquele mesmo espelho de rica moldura
dourada, ali no patamar, frente a porta do atelier, era judiciosa e oportuna testemunha
de tdo radical mudanca. Decidira-se por uma longa casaca aberta, cor de beringela; calgas
cor de pinhdo, suficientemente arregacadas para que se vissem as meias de seda preta,
com suas pintas amarelo-de-napoles; compridos sapatos de verniz, de confegao britanica.
Substituira a gravata por um avantajado plastrdo, de que emergia um colarinho alto, por
certo embaragoso para o natural movimento da cabeca.

Aconchegou aos dedos magros as luvas cor de palha; ajeitou os punhos da camisa,
em que sobressaiam os botdes de ouro. Estava realmente distintissimo. Adiantou-se para
a porta, pintada de um vermelho-cereja, a cujo lado direito, em esmerada placa de cobre,
se mencionava o nome do artista e a sua honrosa designacdo de “fotégrafo de Suas
Majestades e de Sua Alteza Real”. Puxou o corddo da campainha, a qual se fez ouvir |4 no
fundo da casa, num argentino tilintar. O préprio Jodo Camacho acudiu, poucos segundos
depois, impecdvel na sua bata branca de trabalho. Homem de uns 40 anos, talvez um
pouco menos, mostrou-se muito surpreendido: “Oh, senhor Dr. Eca de Queirds! A que
devo a inesperada antecipagao da sua visita?”

O visitante tirou o chapéu alto, de pelo de seda: “Como assim? Sera que fiz
confusdo?”

“Tudo parece indicar...” E, franqueando-lhe a passagem: “Mas queira entrar, por
favor.”

“Quinta-feira, se bem anotei na minha agenda,” respondeu o dandi do Rossio. E
aceitou o convite.

“Quinta-feira, diz Vossa Senhoria muito bem. E hoje é quarta-feira.”

“Ah, que grande magada!” exclamou o jovem, que, com o esgar produzido (e que
Ihe era muito peculiar), deixou cair o mondculo, suspenso do corddozinho de seda preta.
Mas logo o reacomodou no olho direito.



“E o pior é que hoje ndo o poderei atender, de maneira nenhuma. Bem vé, isto esta
aqui tudo preparado para sessdes bem mais complexas. Enfim... como diz o Poeta: Que
outro valor mais alto se alevanta. Nao desfazendo os méritos pessoais de Vossa Senhoria,
aguardo a visita duma familia muito ilustre...”

“Os Bragancas da Ajuda...?”

“Precisamente, meu caro amigo.” E anunciou-lhe, para dali a pouco, a chegada de
Suas Majestades o Rei D. Luis I, dito “o Popular”, e a Rainha D. Maria Pia de Saboia, filha
de Vitor Manuel Il, Rei da Itdlia. Ah, viriam também, naturalmente, Sua Alteza Real o
Principe D. Carlos e seu irmdozinho, o Infante D. Afonso.

A “cenografia” preparada, a servir de fundo a um certo nimero de poses naquela
tarde, compreendia ambientes de interior e exterior, devidos ao talento de José Cinatti,
arquiteto e pintor famoso, que trabalhava para a Casa Real, cendgrafo dos Teatros de Sdo
Carlos e de D. Maria Il.

Langando uma vista de olhos pelos diversos recantos do saldo, assim tdo
habilmente decorados, ousou dizer o jovem Ega de Queirds: “Pois muito gostaria eu de
ser mosca neste seu atelier, nestas proximas horas.”

“Oh senhor doutor! Por quem é! Escusa de tornar-se tao liliputiano e insignificante.
Para ver e ouvir as ilustres personagens? Nada mais facil.”

Haveria, realmente, uma possibilidade. A de o indiscreto perscrutador subir a um
pequeno escritorio sobranceiro aquele vasto espacgo, cuja vidraca era protegida por uma
fina cortina de renda de Bruxelas. S6 que, ali, ndo apanharia ele grande coisa de
presumiveis didlogos. Outra hipdtese seria a de o elegante Queirds consentir em rebaixar-
se um pouco, aligeirando o trajo, vestindo até um guarda-po, por exemplo. Dois ou trés
estariam suspensos de um cabide, num cubiculo, debaixo da escada. E assim, naquele
preparo, poderia ele muito bem passar por ajudante do mestre fotégrafo, executando
uma ou outra ordem que parecesse mais adequada a sua inexperiéncia.

Proposta aceite, com alvorogo de Eca... [...]

Tanto que chegaram as Majestades, com os seus meninos e alguns servidores mais
intimos, foi um corre-corre, uma lufa-lufa naquele atelier. Entretanto, quer o Senhor Dom
Luis, quer a Senhora Dona Maria Pia (que demonstravam muita estima e consideragdo
pelo mestre-fotégrafo) haviam relembrado o que realmente desejavam: retratos
individuais deles préprios e dos Principezinhos; s6 dos Reis; s6 dos Principezinhos; da
Rainha com os ditos; de Suas Majestades com Sua Alteza Real o Principe Carlos... e outras
variagdes eventualmente possiveis.

Mudarame-se as ilustres figuras, por varias vezes, de roupagens e aderegos, nos trés
pequenos gabinetes-vestiarios, sempre coadjuvados pelos servidores. E o expedito Ega de
Queirds, fazendo-se da casa como convinha, ajeitava umas camélias rubras num belo vaso
policromado chinés, avancava ou recuava uma cadeira trés milimetros, compunha as
pregas de um pesado reposteiro de veludo cor de mel. E ndo |he foi dificil aperceber-se
de que Suas Majestades, sempre que regressavam dos respetivos gabinetes-vestiarios,

preparados para nova pose, reatavam a conversa interrompida, aparentemente nascida
ja na carruagem que os trouxera da Ajuda, se ndo mesmo no préprio Palacio. [...]

Ouvido atento, Eca logo se inteirou do motivo da real desarmonia. Tratava-se de
pormenores de certa importancia concernentes ao proximo baile a realizar no Pago: o
primeiro daquele ano.

“Ano novo, vida nova”, argumentava a enérgica piemontesa. Que seria
fundamental uma mais rigorosa selegdo dos convidados. [...]

Tais acontecimentos e circunstancias procurava o intruso escritor guardar na
memoria, até que, mais para o fim da tarde, tendo Camacho executado as suas fun¢des
com extremada gentileza e infinita paciéncia, |a se foram Suas Majestades e Altezas a
retomar as vestimentas de uso mais corrente. O mestre--fotdgrafo e o acidental ajudante
trocavam discretos sorrisos de inofensiva cumplicidade.

A saida, a Rainha, depois de muitos agradecimentos seus e de seu marido ao dono
da casa, dignou-se gratificar o mesmo ajudante, deixando-lhe na mdo uma grossa moeda
de prata. Apds o que observou, com o seu sotaquezinho cantabile: “Felicito-o muito pela
superior e inesperada elegancia dos seus sapatos. Comprados em Portugal?”

“De modo nenhum, Majestade.” E baixou os olhos, na sua timidez, fantasiando uma
eventualidade minimamente aceitavel: “Ofereceu-mos ha poucos dias um tio meu... que
veio de Londres.”

“Ah!” exclamou a Rainha. E, voltando-se para o marido, agora com manifesto bom
humor: “Ficamos entao a saber, Senhor Dom Luis de Braganca: Para sapatos... Londres.
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CAP. XVI—ILHAS, ~ NO MAIS PROFUNDO DAS AGUAS, LISBOA, EDICOES
SALAMANDRA, 1998, PP. 207 A 209.

[...] Com a partida de Oliveira Martins, em pleno més de maio, a tendéncia de
Antero foi a de voltar a encerrar-se em casa, sendo rarissimas as visitas que se permitia
fazer. E, certo dia, ajoelhado no chdo do seu quarto, sentado sobre os calcanhares, tinha
a um lado um amontoado de manuscritos, que, calmamente, ia rasgando.

Pela porta aberta espreitou a irma Ana, a qual, inquietando-se com o que via,
acabou por entrar: “Entdo que é isso, Antero?”

“Um holocausto a deusa Perfeicdo,” respondeu ele, imperturbavel.

“Mais te agradeceria ela que trabalhasses os poemas (se é disso que se trata) ...”

“Uns poemas que me sobram, excessivamente liricos para o meu gosto atual.”

“Meu Deus!” Caiu de joelhos, junto dele, e, inclinada sobre os papéis, procurava
salvar o maior numero possivel de manuscritos. “Mas tu enlouqueceste?”

“E 1a se foi também a traducdo do Fausto: quase todo o 12 ato.”

Ana recolhia as ultimas folhas: “Que barbaridade! Tantos meses de trabalho?!”



Antero suspendeu a destruicdo: “A morte vird longe ou perto? Tanto faz. Mas
deixarei ao menos uma obra que se possa ler.”

“Com estas furias destruidoras, que vais tu deixar, infeliz? O que estd publicado...”

“Refundi ultimamente as Odes Modernas. Sim... Esse livro, talvez. E alguns
sonetos!”

Poucos dias passados, estava D. Guilhermina sentada junto a janela. Lia um livro
que, pelas folhas douradas e varias fitinhas coloridas, se presumia ser de devogao. A luz
da tarde vinha coada pela branca cortina de renda.

Ana chegou do jardim, em passo decidido, com um bragado de horténsias azuis:
“Veja, mama: que lindas!”

“Lindas, na verdade.”

“As primeiras do nosso jardim.”

“Vais p0O-las no jarrao?”

“Certamente.” E dirigiu-se para a mesa de costura, onde ja tinha o vaso preparado.

“Mas nao todas, minha querida. Guarda-me ai uma meia duzia, que hei de levar ao
Convento da Esperanca, para o altar do Senhor Santo Cristo dos Milagres.”

“Serd que as freiras ndo tém horténsias |a na cerca?”

“Mas muito atrasadas, Anica. Ainda ontem estive a olhar para elas.”

“Pois seja.” Separou umas tantas flores e p0s as outras no jarrao chinés.

D. Guilhermina voltou a sua leitura devota. E Antero, que ouvira as ultimas frases,
logo surgiu a porta, vindo do corredor: “Sai meia duzia de horténsias para o Senhor Santo
Cristo.”

A piedosa villva pousou o livro no regaco: “Por onde tens andado, meu filho?”

“A beira-mar, sacudindo o tédio.” Aproximou-se da mie. “Sabe, mama...? Voltei a
primeira decisdo.”

“Qual? Porque sdo tantas as tuas decisOes e indecisdes...”

“A chegada do Insulano esta prevista para 21. A minha ideia é seguir nessa viagem
para ailha Terceira.”

“Essa tua cabega ndo para um minuto,” comentou a irma.

Antero esclareceu que colhera novas informagdes sobre um tal estabelecimento de
hidroterapia de Angra do Heroismo. Diziam-lhe ser excelente: “A minha vontade era
experimenta-lo. Que vos parece?”

“Pois quem sabe?” admitiu a mae.

“Se achas que vale a pena...” acrescentou a irma.

“Faria o tratamento durante todo o verdo...” disse Antero.

“Pois sim,” concordou D. Guilhermina. E fez uma pausa: “Mas ndo iras sozinho.”

“Por que ndo?”

“Porque o teu proprio estado de saude assim o aconselha,” respondeu a mae. Ana,
a irma3 dileta, ofereceu-se para acompanha-lo.

“N&o. Obrigado, Ana. N3o é necessario.”

“Ou preferes que seja eu?” perguntou a mae.
“Prefiro evitar-lhes esse incobmodo.”
“Pronto,” contemporizou D. Guilhermina. “Sera como quiseres.” [...]
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“I.]

Desceram logo depois, frente a porta do Dr. Charcot, e despediram o fiacre. Entao,

antes de subirem a escada, combinaram a estratégia a adotar, de modo a conseguir que
o famoso esculdpio (que cada ano recebia uns cinco mil doentes no seu servigo de
consulta externa) se dignasse atender Antero de Quental com a possivel brevidade. O bom
Salomao, sozinho, daria os primeiros passos.

Para grande surpresa do poeta, ao entrarem na antessala do consultdrio, onde

aguardavam umas dez ou doze pessoas, Sdragga dirigiu-se a uma jovem empregada que
ali estava sentada a uma mesita, tratando-a pelo nome de Miriam. E ela, para mais sua
conhecida dos oficios religiosos na sinagoga, ao sabado, no Yom Kipur (dia do perdao) e
em quantas outras solenidades judaicas, interrompeu o seu trabalho de croché miudinho.
Falaram ambos em voz baixa, com discretos sinais de muita cordialidade.

Apresentando Antero a amavel senhora, feito o elogio do poeta por Salomao,

prometeu ela, garantiu mesmo que o paciente seria atendido nessa mesma tarde, ja no
fim do periodo de consultas.

“A essa hora”, pensou Antero, “ja o Charcoto (se assim me posso exprimir) deve

estar tonto que nem um rato.” Mas agradeceu muito o especial favor e ofereceu os seus
préstimos, ainda que bem diminutos em tais circunstancias, sendo de poeta, e em terras
estrangeiras.

Resumindo: ao fim do dia, muito prestes a anoitecer, voltaram os dois portugueses

ao consultério do médico ilustrissimo. Antero fazia-se portador de um cartuchinho de
bombons, que recatadamente depositou nas maos finas e habilidosas de Miriam.

Chegado o devido momento, quando levavam ja cerca de uma hora sentados nas

duras cadeiras de mogno, chamou uma enfermeira Monsieur De Quental,

“Até ja, Salomdo.”
“N3o tenha pressa em despachar-se. Aproveite bem a consulta, que dificilmente se

apanha. Eu fico aqui com a minha papelada. Darei uma vista de olhos a colaboragdo para
a revista,” disse o diretor de Os Dois Mundos, abrindo a sua inseparavel pastinha de
marroquim azul.

Decorridos uns trinta a quarenta minutos, reapareceu o poeta. Sdragga achou-o

animado, estranhamente sorridente. E perguntou: “Entdo?”
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“Deixe-me chegar a rua, que ja Ilhe respondo.” E parecia morder os labios, como se
quisesse precaver-se de um ataque de riso. Pagou a consulta a simpatica Miriam, a quem
ambos apresentaram agradecimentos e cumprimentos de despedida.

Apressaram-se para a saida. Antero, descendo a escada atabalhoadamente.

“Homem!” exclamou Salomao. “Fale, por amor de Deus!”

“Um momento, por favor. Afastemo-nos daqui alguns passos; quero abrir as goelas
e rir como um possesso, a bandeiras despregadas.”

“Tal foi o diagnostico?!”

“Tal foi o diagnostico!, diz muito bem.”

E correram para um banco providencial, junto a um tufo de lilases. Sentaram-se.
Antero respirou fundo e, indo a explicar-se, desencadeou-se-lhe uma hilariedade nervosa,
e riu perdidamente.

“Desagradou-lhe a consulta?” perguntou Salomao, cada vez mais intrigado.

“De modo nenhum. E digo-lhe até que este Charcot me pareceu um dos individuos
mais inteligentes que tenho visto até hoje.” E gargalhou sonoramente.

“E também dos mais cdmicos, pelos vistos.”

Dominando-se, por fim, Antero enxugou as lagrimas que o riso lhe provocara e
relatou muito sumariamente: “Depois dos competentes interrogatoérios e apalpdes, eis a
opinido do grande neurologista: On s’est trompé; vous n’avez rien a I’épine. Vous avez une
maladie de femme, transportée dans un corps d’homme. C’est I’hystérisme.”

A este passo, também o bravo Salomdo desatou em fortes gargalhadas,
secundando o bem-humorado Antero. A tal ponto que os passantes os olhavam de
soslaio, invejosos de ndo terem acesso aquele remédio estupendo que é o riso.

“Diz ele que isto se cura facilmente.”

“Oxald.”

“E receitou-me umas boas sessoes de hidroterapia. Num estabelecimento dessa
especialidade, que classificou de exemplar, em Bellevue.”

“Bellevue? Isso é aqui relativamente perto, a umas 4 ou 5 léguas de Paris. Amanh3,
se concordar, ja Ia iremos ver o que se arranja.” E levantou-se.

“Pois sim, Salom3o, que bem desejoso estou de iniciar o tratamento,” respondeu
Antero, seguindo-o. “Ah, mas esquecia-me destoutro assunto: um amavel convite do
eminente Charcot.” E fez uma vénia de ironia.

O outro abrandou o andamento, na expectativa.

“Ja ouviu falar das prelegdes que ele profere todas as tergas-feiras?” perguntou o
poeta.

“No Hospital da Salpétriere? Palavra que me lembrei disso ha bocado, estava Vocé
na consulta. E tencionava falar-lhe no assunto, por sinal.”

“E que estou convidado a aparecer, amanh3. E 0 meu amigo também, se lhe
interessar.”

“Ja 1a fui uma vez, ha de haver um ano, ou mais. Mas, de qualquer maneira, terei
muito gosto em acompanha-lo. Sendo assim, iremos amanha a Salpétriere, adiando para
quarta-feira a ida a Bellevue.”

“Concordo plenamente.”

“Otimo. Estou certo de que serd de algum proveito para si conhecer o animado
ambiente dessas palestras, que tanto falatério provocam na pacifica sociedade
burguesa.”

Ao outro dia, portanto, a hora indicada, compareceram ambos no bem conhecido
hospital parisiense. A sala, embora ampla, encheu-se rapidamente. De médicos e
estudantes de medicina, como é natural, mas também de simples curiosos, em que
avultavam jornalistas, escritores, pintores, fotégrafos, atores. E Salomdo Saragga, que
ficara periclitante no extremo dum banco, ao lado de Antero, ia-lhe segredando os nomes
de maior relevancia. Que pena nado ter vindo a grande Sarah Bernhardt, assidua naquele
teatro tdo marginal qudo cientifico!

Um murmurinho de vozes (algumas de sonancia estrangeira) preludiava a
conferéncia do Dr. Charcot. E, entrado ele, com um atraso de uns cinco minutos, se tanto,
na companhia de alguns colaboradores mais diretos, vai a numerosa audiéncia
silenciando, avida de escutar o mestre. E um homem de estatura mediana, bem
encorpado, que em pouco havera ultrapassado os cinquenta anos. Cara redonda,
expressdo retraida. Do alto da fronte, que é ampla e nobre, parte--lhe, para tras, a
cabeleira lisa, ligeiramente grisalha. Usa um redingote de veludilho preto, de corte
impecavel. Da brancura da camisa sobressai-lhe o refolho da gravata de seda, igualmente
preta.

Os minimamente entendidos nestas ciéncias tomam poses predispositivas de boa
percecdo, assentando na testa, ou mais preferentemente no temporal direito, o dedo
indicador. Os razoavelmente entendidos procedem de modo semelhante, mas com dois
dedos: o indicador e o médio.

Antero perpassa o olhar curioso e demorado pela seleta assisténcia. Ja o mestre
avancga na doutissima prele¢do, seguro nas suas teorias, largamente expendidas naquele
mesmo local, tornado catedra de fama que excede as fronteiras da Europa. E isto ja a
partir dos primeiros anos da década anterior.

Inegavel sacerdote da nevrose, fala de hereditariedade maérbida, despertada pelo
“choque nervoso”, agente provocador que liberta as manifestacdes mais delirantes. (Se
acaso a doenga ndo deixa marcas organicas, é porque afeta unicamente o cértex cerebral.)

Alguns dos assistentes, por necessidade real ou mera ostentagdo, vdo tomando
suas notas.

Mas eis que chega o ansiado momento da demonstragdo pratica. Trés hao de ser,
naquela tarde, as pacientes, trés. (Perdoe-me o leitor o estilo circense e tauromaquico,
desgracadamente tdo proprio destes espetaculos hospitalares.)
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Charcot leva a fronte o lengo de fina cambraia, enxugando o suor despontante.
Pede que Ilhe abram uma das janelas, o que logo se cumpre. E ja a enfermeira-assistente
surge a uma porta lateral, conduzindo a primeira paciente. E uma rapariga de uns 18 anos,
bem dotada de formas, Delphine de seu nome, seduzida e violada pelo padrasto, no limiar
da puberdade. Habilmente orientada pelo médico, revive, representa o seu drama, com
uma falsa espontaneidade, certamente bem estudada. E quem, no devido tempo,
comparece a substitui-la é Mireille, mulher arrogante, de pretensdes aristocraticas, com
o seu medo terrivel de ser infetada pelo povo, seguramente provocador da
degenerescéncia da raga. E o grande teatro da histeria termina, naquele dia, com a
exibicdo de Angélique. Aparentemente grdvida, o estranho consiste no facto de ela
repudiar a “sagrada maternidade da Virgem Maria”. Ela, sim, Angélique, agora esta
mesmo gravida de 13 meses, por exclusiva intervengao do Altissimo, que, ao permitir-lhe
o prolongamento da gestacao, bem afirma o desejo de que o seu divino Filho seja um
acabado exemplo de humana perfeigao...

No dia seguinte, ao fim da manh3, tomaram os dois amigos o comboio, rumo a
Bellevue. Uns 20 minutos de viagem, se tanto. E o sitio agradou-lhes sobremaneira, pelos
seus muitos arvoredos e aguas correntes. Lugar bonito e alegre, na verdade. Ao longe, no
horizonte, em pardacentas cores, recortava-se o casario de Paris. Dele sobressaia a
dourada cupula dos Invalidos. De outro ponto da grande Capital enviavam reflexos solares
os altissimos telhados de vidro da futura grande Exposicdo.

Resolvidos todos os pormenores que condicionavam o internamento de Antero no
famoso estabelecimento hidroterdpico, ainda o amdvel Salomdo o acompanhou, por
umas duas horas, a mesa da esplanada em que almogavam, a sombra fresca de um vasto
caramanchdo de madressilva. E, nessa mesma noite, descendo Antero do seu quarto ao
saldo, na esperanga de algum momento de convivio minimamente compensador,
deparou-se-lhe um pequeno grupo de pessoas a volta de um piano (um Pleyel, por sinal,
de impecavel aspeto). Soube entdo, por um rapaz muito palido e elegante, ali sentado,
badine sobre os joelhos, estarem todos aguardando a chegada de um pianista de certa
nomeada, polaco, que por acaso se encontrava em Bellevue, em tratamento. Antero
ouviu o nome do artista. Mas, sendo daqueles que ostensivamente primam pela auséncia
de vogais e excesso de consoantes, ficou na mesma.

Ja o ilustre concertista transmitira ao teclado, através das maos finas e ageis,
alegres melodias de Mozart e sombrias sonoridades de Chopin, ressurgia Beethoven
qguando os olhos do poeta se fixaram no vulto de uma jovem senhora, ouvinte por certo
habituada aos concertos parisienses e que logo |he pareceu discretamente sedutora.
Apresentava-se no seu longo vestido de linho branco, guarnecido de renda de Mildo. A
condizer com o leque, alids, da mesmissima renda, armado em varetas de marfim. A
espacos, abanava-se com ele, brandamente. E entdo, semicerrava-se-lhe o olhar, como se
procurasse concentrar-se o mais possivel; pairava-lhe nos labios carminados um vago
sorriso de inefavel melancolia.

[.]"
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FRENTE A CORTINA DE ENGANOS (2003, 2004. INEDITO) CAPITULO 8 — [EM VENEZA]

“I...]

Era uma gondola muito recentemente restaurada (segundo explicou a Bruno Santiago
o proprietario-condutor, um setentdo bem conservado). E dizer que era embarcacdo
elegante seria pleonasmo, porquanto a sua propria condicdo de gondola ja pressupoe
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elegancia no estar e no deslizar. Para ela entraram os pseudonamoradinhos Marcos e
Sandra, que logo se acolheram ao vermelho vivo dos assentos.

“Que maravilha, fratello mio” gracejou a moga, estendendo as pernas ao longo do
tapete cereja, tenuemente losangulado de amarelo-candrio, do qual uma parte sobrante,
com negligéncia langada a ré, emprestava um minimo de pompa e comodidade ao
gondoleiro.

“Atencdo, sorella mia,” advertiu o jovem Galisteu: “A Claudimarlene vai embarcar.
Trombetas!”

E na verdade, na outra gondola fretada para o passeio, Bruno, que entrara primeiro,
oferecendo-lhe a mao direita, ajudava-a a descer para a embarcacgdo. E entdo Zebedeu,
depois de passar a camara ao companheiro de viagem, embarcou sem dificuldade.

Acomodaram-se os trés, ficando Bruno e Claudite no par de assentos principais;
Corujdo, num assento lateral, de jeito que, ao iniciar-se a passeata, pudesse ter facil
captagdo de imagem para as bandas de Cannaregio e, voltando-se no alinhamento da
popa, apanhasse bem, na outra géndola, os festejados protagonistas. E aqui o condutor
era um jovem de vinte e poucos anos, bronzeado no rosto e nos bragos, cujo cabelo,
castanho alourado, se diria um cacho de tremulantes caracdis, arrancado a um painel
renascentista. Mas, ao contrdrio do velho gondoleiro (que envergava a tradicional
camisola horizontalmente listada de azul e branco, chapéu de palha com sua fita a
condizer, cujas pontas pendiam para tras), usava este uma alvissima camisa de gola a
marinheira e uma calga de bombazina preta.

Os trés hdspedes do Hotel Marconi e os dois enviados da TV Planeta haviam
estabelecido como ponto de encontro a zona do Rialto, e, mais exatamente, a sede dos
Correios, edificio de grande porte, de pedra branca, com seus cinco arcos de volta inteira,
dos principios de século XVI. Porque a Sandra e o Bruno queriam enviar alguma
correspondéncia. O pesado monumento era ainda conhecido por Fondaco dei Tedeschi
(Armazém dos Tudescos), por ter sido, séculos atras, um importante aglomerado de lojas
e aposentos de mercadores alemaes.

Agora Sandra lamentava ao irmdo que o Bruno nao viesse com eles na mesma gondola,
pois assim perdiam as preciosas informagdes do gentil guia turistico amador. Certo era
qgue, depois, visionando as imagens colhidas por Zebedeu Corujdo, lhe escutariam os
instrutivos comentarios. Por conseguinte, e de momento, Bruno Santiago, achando que
os dois repdrteres, seus companheiros de barcagem, ndo se mostrariam interessados em
muitos pormenores elucidativos, havia-se decidido a poupar palavreado. Mesmo assim,
nao quis deixar sem referéncia, logo no inicio do percurso (iam a subir o Canal Grande),
uma donairosa constru¢do do século Xlll, em estilo véneto-bizantino. “Ali nasceu o
navegador Alvise da Ca’ da Mosto, que em Portugal ficaria conhecido por Luis de
Cadamosto. O facto é que aos 22 anos de idade seguia ele em viagem para a Flandres,
numa galé da Republica. Porém ventos contrarios retiveram-no algum tempo no Algarve,
onde teve ocasido de conhecer o nosso Infante D. Henrique. O qual, como seria inevitavel,

lhe falou dos seus empreendimentos africanos. Resultado: O jovem forasteiro acabou por
comprometer-se no prosseguimento de exploragdo das costas do Senegal e da foz do rio
Gambia. Depois desta e uma outra viagem, ainda ficou em Portugal uns 7 anos. Sobre tdo
fascinantes navegagses escreveu um livro. Logo no predmbulo vangloria-se de ter sido o
primeiro veneziano que se decidiu a navegar o mar Oceano, para fora do estreito de
Gibraltar, em diregdo ao Sul.”

“E isso em...?” perguntou Corujdo.

“1455.”

“Com algum atraso, convenhamos.”

“Muito mais precursor foi outro veneziano, Marco Polo, persistente explorador das
rotas orientais, ndo é verdade?”

E Bruno Santiago pensou que deveria chamar a atengdo dos companheiros para um
belissimo balcdo do Palazzo Sagredo, rosada construgdo do século XIV, e assim o fez. Mas
logo a seguir surgia-lhes a Ca’ d’Oro, por certo o melhor exemplo do gético veneziano,
orientalizante, com duas compridas varandas sobrepostas, magnificamente rendilhadas.
“Esta preciosidade arquitetdnica, quatrocentista,” disse o jovem cicerone, “tinha a
fachada colorida de azul-ultramar e vermelhdo, sendo alguns ornamentos cobertos de
folha de ouro. Dai o nome do edificio. Em meados do século XIX um principe russo,
achando-o a venda, um tanto degradado, ofereceu-o a uma famigerada bailarina italiana,
Marie Taglioni. A qual — valha-nos Deus! - tratou de restaurar o interior (a sua maneira,
coitadal), deixando-o num estado mais que lastimdvel. Conclusdo: A habilidade ou jeiteira
balética (pelo menos naquele tempo) nem sempre coexistia, na mesma pessoa, com o
bom gosto e disposicdo cultural.”

Estes pormenores pitorescos fariam as delicias de Sandra Galisteu. Mas ela seguia ali
a duas duzias de metros, na outra gondola, forcadamente abragada ao irmao, seu pseudo-
apaixonado.

Bastante mais além poderia Santiago ter apontado o Palazzo Marcello, ndo por uma
excecional arquitetura entre tanta magnificéncia, mas por ter sido, em 1686, local do
nascimento do compositor Benedetto Marcello, nome que, é de crer, bem pouco poderia
dizer a Corujdo e nada de nada a Claudite Marlene. Tanto mais que, separado apenas pela
grade de um jardim, logo se impunha o Palazzo Vendramin-Calergi, quinhentista, num
todo harmonioso de janelas geminadas. E, a maneira de prelidio ao esclarecimento, —
esse, sim, de indubitavel relevancia —, Bruno trauteou uns compassos da abertura do
Tannhduser, com largo gesto na diregdo do nobre e renovado edificio. E entdo se justificou
a pleno o devaneio musical: “Ai vinha passar o inverno e repousar, nos seus ultimos
tempos, Richard Wagner; ai morreu, em fevereiro de 1883.” Prosseguiu cantarolando
uma dolorosa passagem da morte de Siegfried.

O velho gondoleiro, que os seguia a uns vinte metros e por certo ndo desconhecia o
evento cultural ligado a tdo venusto e vetusto paldcio, remava, cadenciado e lento,
bonomicamente sorrindo perante as inesperadas incursdées liricas do rapaz. Mas Bruno e
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Sandra, conquanto se apercebessem da musicata, ndo apreenderam o motivo do seu
rompimento.

“Era cardiaco, ia completar 70 anos o genial compositor,” adicionou Bruno Santiago.
“Certa manh3d, ao embarcar numa géndola (mas ndo

ha de ser esta, creio bem, porque a ndo vejo assim tdo ancestral e caquétical) foi
acometido por um ataque. Imediatamente o trazem de volta para o palacio. Deixam-no
nos bragos de Césima (a mulher, que era filha de Liszt). Mandam buscar o médico, que se
limita a confirmar o ébito. Pronto, agora ndo canto mais.”

“Que bem que vocé conta essas peripécias, Bruno,” reconheceu a Claudite Marlene,
todavia insuspeita de wagnerfilia, até pela crassa, colossal incultura.

“Ah, sim?” admirou-se o rapaz. “Pois entdo ainda lhes acrescento os antecedentes
dessa manha.” Suspendeu-se um instante, criando expecta¢do. “Pouco antes de sair,
Wagner tivera uma discussdao muito acalorada, de que resultara irritar-se
tremendamente. Insistiam alguns que certa cantora, cujos méritos ele reconhecia como
invulgares, ndo devia fazer parte do elenco do Parsifal. O compositor, pelo contrario. E
porque vira e porque torna, e porque torna e porque deixa, mais isto e mais aquilo,
chegou ao rubro a discérdia. Consequéncia inevitavel: rutura do ventriculo direito.
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A PAIXAO SEGUNDO JOAO MATEUS (ROMANCE QUASE DE CORDEL), LISBOA, EDICAO
INSTITUTO ACORIANO DE CULTURA, 2011, PP. 22 A 30.
[De como Lisuarte aceitou interpretar a figura de Cristo]

“I..]

Desde munto novo m’ habituei a ajudar mé pai nos sés dois oficios princepais: o de
marceneiro e o de violeiro. M3s, sendo ele tamém cantador de munta fama (chumavam-
le o Chacota), bem cedo le segui os passos nas cantorias das festas de toda a ilha. E foi
numa destas andangas (abingoada por Dés Noss’ Sinhor, julgo eu) que chiguei a conhecer
a Lucinda Sacramento, tecedeira em Sa’ Brds, que logo se apressou a tecer o seu amor por
mim, o que nos levou ao casdrio dois anos dipois de me ver livre da tropa.

Inté 1947 férum nacendo alguns filhos. Hildebrando (o Ponce Pilhatos, salvo seija);
Deonilde, esta im cuija casa agora nos incontramos e que se fixou im Tulare im 1961. (Ela
tem um uneco descindente, mas que vale pro dez, o Michael. Hoije, inf'lizmente, ele inda
na podra istar cunnosco, que tem os sés cumpromissos de professor na Universidade de
Santa Barb’ra e sé ista desponivle 0s fins de somana.)

Dipois de Deonilde naceu Florival, aquel’ inf'liz que nos morreu na Guiné, naquelas
guerras de trestissema mimaira.

Seguiu-se intdo Leandrina, a que fazia de Maria Madalena, arrecorda-se? (Dos
quatro filhos que teve, dois — o Ramiro e o Osvaldo — érum alguns dos nossos Anjos mai’
remexidos, mai’ traquinas.)

Q’anto 0 mé filho mai’ novo, o Lisuarte, esse, na fegura de Cristo, por certo istara
bem nitedo na sua alembranga.

Im 1972, g’ando decedi pér im insaios A Paixdo (que o sinhor, cum seu espir'to
generoso e bem humorado, diz ser A Paixdo Sigundo Jodo Mateus), andava o Lisuarte plos
vinte e poucos anos — 25, mais inzactamente — e era, graces a Dés, um mog¢o de munto
bua presenca e dotado duma voz clara e bem timbrada e agradavle a mais na poder. Disse
eu ca comigo vezes sim cunta: “Este mé filho é que ficaria bem e rebém na fegura
princepal.”

Certa menh3, estdvemos nos lado a lado na of’cina, dando os retoques finais numa
mesa de jintar (que tinha ficado um luixo, se me permite a imodéstia) e vai dai disse-le eu:
“Tu inté’gora, Lisuarte, leste umas piquenas passages daquela minha peca — A Paixdo. E
cunfesso-te, mé filho, que munto gostaria de saber q’al a tua openido sobre este mé
devaneio de poeta.”

“As duas cenas, mé pai, que li ja hd uns tempos”, respundeu-me ele interrumpendo
o trabailho e fixando im mim aqueles olhos grandes e semp’ t3’ ‘xpressivos (qu’érum o
deslumbramento de muntas raparigas da Serreta e freguesias das redundezas), “parécim-
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me de bua escrita, e tenho quase a sreteza de que produzeriam bum efeito, se bem
represintadas, nat'ralmente.”

“Pois mais uma rezdo, Lisuarte, pra leres agora todo o texto, pla devida orde, do
principio o fim. E que , julgo eu, inda descobriras uns tantos motivos par’ uma openido
favoravle, e digamos que mais def'nitiva.”

E eu antdo, que cumpegava a inquietar-me 0 ver o tempo gastar-se
assustadoramente, sim haver decedido coisissima ninhuma sobre a destribuicdo dos
papéis, botei caras a vregonha, cumo se questuma dezer, e desfichei a minha preposta:
“Na estou a ver, aqui por estas bandas, e se calhar aiinda por algumas léguas im redol, um
mogo a quem quadrasse milhor intrepetar a fegura de Jasus.”

O que é fui dezer! Aquilho pra (i)ele foi uma surpresa de todo o tamanho, cumo se
acabasse de arreceber cunvite pra vesitar, de carro de bois, a Lua ou qg’alquer planeta
aiinda mais destante! Instalou-se antre nés um seléncio incémedo. Um minuto que parcia
um ano, se me permite o inzagero. Pobre Lisuarte!

A prepoésito: sabe o sinhor donde me veio a ideia de dar a este mé filho, na pia
batismal, simelhante nome? Ora, era eu inda rapazote, acunteceu que a D. Isménia, que
tinha sido minha professora na 42 classe, m’imprestou um livrinho ‘titulado O Romance
de Amadis. Um dos personages princepais era o Rei D. Lisuarte. Ficou-me na mimaira esse
nome. Ora ai tem. M3s voltemos 0 noss’ assuinto.

Este meu aparte (nd sei se m’intende) foi mais pra marcar o tempo da reposta que
tanto m’intressava oivir. Antdo, decedindo-se pro fim, Lisuarte argumentou que nim tinha
a minema prateca “dessas teatradas”; que nim siquer, ao cuntrdrio dos irmdos
Hildebrando e Florival, participara nas dancas carnavalescas que se fazium (e inda se
fazim, f'lizmente) por toda a ilha Treceira. O que ndo era mintira ninhuma. Oitra rezdo de
maior peso, julgo eu, podria haver, mis a (i)essa ndo hoive g’alquer ref'réncia. E que o
p’riodo d’insaios de tais manifestacGes populares torna-se pro vezes longo, e ele
apreciava munto o cunvivio cotidiano cum uns amigalhotes, nuns cafés e numas tascas.
Era por esse tempo um virote, incansavle andarilho por natureza, ind’assim prudente e
arrazoado, — cuncordo, — que, loivado seija Dés, nunca escandulizara fosse quim fosse.
Intrementes, mantinha uns namoricos altrenados cum duas raparigas (tanto g’anto julgo
saber!, qu’inté pod’rium ser mais), uma nas Doze Rubeiras e oitra nos Altares.

E disse mais o Lisuarte: que a preposta, para muntos vredadeiramente
atententadora, o assustava sobremaneira, tratando-se dum papel de tremenda
respunsab’lidade. “Pois por isso mémo é qu’estou aqui a gastar o mé latim, coma se
questuma dezer”, respundi-le eu. La dipois dumas tantas voltas e cuntravoltas no nosso
dial’'go, im que a avantage da argumentacgao ora par’cia mais da minha banda, e logo no
campo contrdiro, &, pla minha parte, nd quis ser tanto astucioso que I'iscundesse oitro
motivo de grande peso: o de Dés Noss’Sinhor o ter destinguido antre os demais cum uma
fegura e uma voz qu’o trondvum insubstituivle naquele mé projeto. Baixou os olhos,

maravilhosamente invregonhado; de supito avurmelharam-se-le as facias, coma nunca
tinha visto acuntecer-le.

Chigados a este punto, interrumpemos, por umas horas, o noss’trabailho. A dita
mesa de jintar, incomendada por uns més-senhores de Angra, ficou sozinha, fichada na
of’cina. Saimos pra um longo passeio a pé, pro caminhos e veredas da Mata da Serreta. E
g’ando voltdmos, ja munto sobre a hora d’almogo, € guardava no coragao o cumpromisso
de Lisuarte g’anto 0 assulinto que tanto me preocupava. Sim, ele desimpenharia o
melindroso papel do Nazareno. Mas s6 naquel’ano! Eu que tomasse bem sintido! Que a
dar-se o caso de A Paixdo vir a ser represintada im anos post’riores, oitro ou oitros le
tomarium o lugar. Pra tranquiliza-lo, fui-le dezendo que, de g’alquer modo, na ‘stava nas
minhas intengGes represintar a obra mais do que umas cinco ou seis vezes, e s6 na Pascoa
daquel’ano de 72. (Era a milhor maneira de o convincer, Dés me predoe!)

Foi antdo que, por recomindagdo ca do J’do Mateus, Lisuarte foi deixando crecer
barba e cabelo, cum ligeiro prejuizo do Esmeraldino Labandeira (o que fazia de Simdo de
Betania, o fariseu, lembra-se?), porque era brabeiro de profissdo, cum a sua tenda mémo
ali no terreiro da igreija. Mas a vredade é que, dia apds dia, o diacho do rapaz se ia
tronando uma vredadeira istampa, dessas que bem pod’rium istar antre as paginas dum
missal, — nd fosse o aperto a que teria de assujeitar-se, mé rico filho! O pior é que nim
todos estavum plos ajustes g’anto a esse promenor de deixar crecer barba e cabelo. O
Mauricio Ferrador (o que fazia de Herodes, ha de arrecordar-se), foi o prumeiro a
b’rafustar: que barbas e cabelos cumpridos o imbaragdvum no oficio e le causdvum uns
calores e umas comichdes que o desesp’ravum, e que pra (i)ele s6 cunsintia uns postigos,
postos no prépio momento da represintagdo. Que havia eu de fazer? Fiz-le a vuntade.

Comecgamos, intretanto, os insaios de leitura, e, poucas somanas dipois, os de
represintacdo. Tinh’mos precisamente antrado neste sigundo p’riodo de trabailho — cum
inxecelentes prespectivas de resultado — vem o Diabo e ingendra uma peripeca de alto I3
cum ela, que me ia deixando desm’ronado, coma se me tivéssim atirado c’'um calhau a
cabega, nim mais nim menos!

O sinhor estd mémo bem aquemodado? O que é mais deseijo é que se sinta bem a
vuntade, coma im sua casa. Quer que le va buscar uma cerveija? Outra bubida q’alquer?
— Antdo continuo a minha hestéria, cum sua lecenca.

Foi o caso de, inesp’radamente, & ter notado uma supita mudan¢a no
cumprotamento do Lisuarte, a modos que uma inquietagdo, e coma que uma auséncia de
espi'rto, uma desatingdo, uma certa tresteza, tanto no trabailho da of’cina coma nos
nossos insaios. Fiquei deveras preocupado, coma (i)é natural, e, de regresso a casa
(tinh’mos insaiado umas tantas vezes a cena das bem-avinturancgas, e a do incuntro de
Jasus cum a Cananeia, arrecordo-me bem), inchi-me de munto buns modos, e de afeto
patrenal — o que era aiinda mais facele — e interroguei o rapaz, nos seguintes termos: “Que

16



tens tu, mé g’rido filho? E que de onte pra hoije te aicho tanto defrente! Nim sei o que
pansar. Serda que tens algum poblema de saude?”

Qitras preguntas le fiz, deste jaez. E ele, naquele seléncio que me ia matando, numa
tresteza tamanha, que so le voltei a ver anos dipois, g’ando le morreu a mde, a minha
g’rida Lucinda, a quem ele era munto afeicoado. Sem qu’é possa saber de g’al de nés
partiu o prumeiro movimento, a vredade é que bruscamente nos achdmos nos bragos um
do oitro, num estreitar munto firme de sintimentos, impossivle d’isquecer. E, a dado
momento, quem pod’ria agora saber a rezdo?: chorava ele e chorava (i)eu. Até que nos
cuntivémos e nos fomos assantar dubaixo daquel’ grande castanheiro, I8 mémo ¢ lado de
nossa casa. E cum isto par’cemos ligeiramente apaziguados.

Antdo ele pegou a lamentar-se, porque certos desmandos da sua ma cabeca irium
certamente p6r im risco o mé projeto de A Paixdo, im qu’é tinha posto tanto impenho. E
me pidia predao plo disgosto que iria causar, nd s a mim mds a muntos oitros.

Antrou desse modo im mais intemas cunfidéncias — e isto hoije num é segredo la
na Serreta, por isso nd sinto acanhamento im cuntar-le simelhantes promenores. Foi o
caso de que naquela menha le talafonara pra of'cina a Guadalupe, a tal namoradinha dos
Altares, dezendo que precisava de falar-le cum a maior urgencga e que pro favor 13 fosse
sim demora. (N3 stava (i)eu na of’cina nesse momento.) E ele, sigundo me cuntou, miteu-
se na nossa carrinha, intrigado e alvoragado, e |4 foi. No incontro, que ficou cumbinado
junto ao Império do Sinhor Espi’rto Santo, ela, chorosa e alarmada, anunciou-le qu’istava
im principios de gravedez, e que ele era o pai da crienga, porque — isso bem pod’ria ele
acarditar! — num era rapariga que tevesse conhecido oitros inricos d’héme. E a minha
cunscienga nim me deixaria duvedar de que ela falasse vredade e de que o mé Lisuarte
estivesse na orige’ daquele precalco. E ele, sigundo me declarou, imbora lamentando o
cuntratempo, logo se dispusera a aceitar, a assumir aquela patrenidade, féssim quais
fossim as cunsequencas. Porque, herdeiro da minha bua fé, acarditou piamente na
palavra de Guadalupe.

Posto assim 0 corrente desta peripeca, pormeti a Lisuarte todo o apoio possivle im
simelhante situacao, deveras m’lindrosa. E quaise le garanti que a atitude de Lucinda, sua
mae, e inté a dos irmdos para cum ele... por certo seria a méma. Isto par’ceu-le um alivio.
Mas nda munto duradoiro. Porque no dia seguinte, se bem me arrecordo, a dita Guadalupe,
caprichosa coma sdo geralmente as filhas Unecas (o pai era lavrador abastado), surgia cum
esta inzegéncia: que o Lisuarte abandonasse imediatamente os insaios d’A Paixdo. Isto
porque, no dezer da menina mimada, ao ser do conhecimento publ’co que era ele e ndo
oitro o pai da crienca, ele, o “Jasus Cristo”, imagine-se!, inevitavle seria que antre o povo
dos Altares alguém pusesse a circular comintarios chocarreiros, do género: “Antdo esse
Jasus 1a da Serreta anda por’ i a fazer das suas...?” Ca na minha ponido, um prufeito
disparate.

A vredade é que o inculpado, que p’r um lado na gostaria de desagradar a rapariga,
por oitro na q’ria faltar 0 cumpromisso que tinha pra comigo e pra cum todos os qu’érum
sés cumpanheiros no nosso impriendimento. Mas a lambesgdia porseguia na sua
casmurrice. Chigou mémo a insinuar que era bem capaz d’ir ter cum pessoa que soibesse
do assuinto, que, g’anto entes, a desimbaracgasse daquela gravedez.

Lisuarte, inté ai cum os nervos im frdinja, rejeitou redundamente a grosseira
chantage. E cuntinuou connosco, na falhando um uUneco insaio. Coisa mais curiosa: a
colidade da sua intrepetagdo aprimorava-se dia a dia. E ele inté se mostrava num istado
de grande serenidade. Se algum istranho tevesse conhecemento daquele drama intemo...
acharia impensdavle um tad’ inzemplar autodominio. S6 na somana seguinte, na sequénca
de na sei g’antos talafonemas dela pra (i)ele e vice-versa, é que Lisuarte sintiu um grande
abalo, de que uma vez mais e f'lizmente se recup’rou. Isto porque a negregada da
rapariga, cum requintes de malvadez, le inviou, por um criado, um bilhetinho fichado num
invelope, pra que le fosse intregue naquele mémo dia, g’ando ele chigasse pro insaio. E
assim foi. Se bem me arrecordo, o papeluicho dezia apenas isto: “Se calhar julgavas que é
n3 seria capaz de resolver o problema. E caso arrumado, Lisuarte. N3 se pensa mai’nisso.
Oitras oportunedades terei, im cundi¢cGes mais aceitdveis, na te parece? — Guadalupe.”

(Dois 0 trés anos passados sobre estes tristes assucedimentos, a nossa heroina de
trazer pro casa la casou, c’'um professé primairo, la dos Altares. De filhos do casal é que
na hoive nunca a minema noticia. S Dés sabera porqué.)

Mas, voltando atras nesta hestdria, semp’le quero dezer que no dia da istreia, que
foi quinta-feira Santa (e o sinhor veio ver o ispectac’lo no domingo de Pascoa), no dia da
istreia, dezia (i) eu, o criado da tal Guadalupe voltou a apar’cer na Sociadade Recreativa.
Cum mais uma carta, destinada a quem? O Lisuarte, ora pois. E eu, que ia cum este mé
filho a caminho dos camarins, achei prudente acunselha-lo: “Farias milhor im ndo abrir
essa carta. Hoije, plo menos. E amenh3 ant3o... saberdas o que pretende essa menina...” /
“Ora, mé pai! E quem sabe s’ela na s’arrepindeu, se nd quer inté pedir disculpa?, se na
tinciona vir ca hoije ou por estes dias, assistir a nossa represintagao?”

Incheu-se de corage e abriu a carta, que dezia isto, aprossemadamente: “Cunta
comigo esta noite, Lisuarte-Jasus, plo menos im espir'to. E g’ando os soldados romanos
te golpedrim e esbofetedrim,— cunforme vem na Biblia —, fica sabendo que por’i tamém
andara a minha maozinha. E, g’ando te cuspirim, tamém o mé cuspo te ha de iscorrer plas
facias. S6 tenho pena de que esses mémos soldados, q’ando estevérim a pregar-te na
cruz, o nd fagum cum pregos vredadeiros, daqueles bem fortes.” Treminava assim nestes
termos: “Vé la se morres devagar, munto devagar! E se na ressucitas entes do Juizo Final,
intendido? — Guadalupe.”

Ele guardou no bolso a carta insultuosa e, respirando fuindo, parceu-me
espantosamente calmo e cheio de dignidade. Cumpegou a pruparar-se, trocando as suas
roipas plas do Nazareno. Caractrizou-se cum o maior cudado. Pinteou a barba e os longos
cabelos, que tanto bem le ficdvum, e assantou-se, aguardando a sua vez d’antrar im cena.
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De q’alquer modo, — e im grande parte devido a Lisuarte —, o noss’ ispecta’clo de
istreia ja foi um éxito istrondoso e inacreditavle. No final, a assistenca, de pé, aplaudia,
aplaudia e aplaudia, e assim acunteceu inté a ultema represintagdo, no domingo de
Pascoela.

L.

[HISTORIA DA INTERPRETE DE SALOME E SEU IRMAO VENCESLAU] - A PAIXAO
SEGUNDO JOAO MATEUS (ROMANCE QUASE DE CORDEL), LISBOA, EDICAO
INSTITUTO ACORIANO DE CULTURA, 2011, PP. 55 A 58.

“I...]

O sinhor, se calhar, nd esta ai bem instalado. Cuncerte 6 menos essas almofadas. —
Quer qu’eu le va buscar uma cerveija? —Pronto. Q’ando quiser... é s6 dezer.

Faldmos antdo desse grupinho familhiar cunstituido plo Mauricio Ferrador, os dois
filhos Frutuoso e Olivia, esta pro sua vez casada cum o Manel Charamba. Ou seija, im
funcdo de papéis represintados na nossa peca: Herodes, Pedro, a Cananeia e Judas
‘Scariotes. Voltemos agora 0 oitro grupinho, esse que é fromado pelo brabeiro
Esmeraldino Labandeira, pela Prepétua (sua mulher) e por uma filha de ambos: a ref’rida

. . e e i

. . e e i

Laurisete. O que, im linguage de cdmbio teatral, se traduz por Sim&o de Betania, Mulher
de Simdo e Salomé.

Ora acuntece que, devido 0 sismo de 1980, o Esmeraldino acabou por emigrar
tamém pros Istados Unidos. (Isto ha de ter sido uns dois anos entes d’eu ca chigar.) Trouxe
a ruspetiva cunsorte e, além da filha, um filho mais veilho. (Mas esse nada tinha a ver cum
a nossa Paixdo. F'lizmente, qu’aquilho era mémo da pele do diabo, cunforme o sinhor,
despois, vai perceber.) Fixarum-se ali plas redundezas de Los Angeles, mais inzactamente
im Santa Monica.

Segue-se que o Esmeraldino arrdinjou logo que fazer a bordo dum navio, e a
Laurisete ficou a viver co’a mde, mas na tardou a impregar-se cumo ajudante de
cabeleireira, num centro comercial de Los Angeles. E a rapariga, que semp’ foi munto
metidica e cunversadeira, cum aquele seu ar de descarada sim-vregonha, |a foi furando
por’qui e por’li (inté porque tinha certa facil’dade n’aprendizage do Inglés). Passarum uns
na sei g’antos anos — ai uns quatro 0 cinco —e acuntece que o irmdo, de nome Vencislau,
que era estivador im San Francisco, tinha um camarada de trabailho (um negro de Porto
Rico), cum quem muntas vezes jantava e ia 0 cinema. Cinema g’aise semp’ daquele mais
para adultos readultos — fago-m’ intender? — na digo pra maiores de 90 anos, que nessa
idade...

Ora, num detreminado dia, istdvum precisamente, lado a lado, a ver um desses
filmes que chamum pernograficos, e o Vencislau, |a mais pro meio daquela imbrulhada,
teve um baque, ao ver apar’cer no ecra uma mulher inda bastante nova, munto platinada
do cabelo, toda descascada, ja im pleno inzercicio das suas habelidades (que plos vistos
érum im numbro avultado.)

Vencislau come¢a mémo a inquietar-se. D& punhadas nos bracos da cadeira,
marmura uns palavrdes pertugueses e oitros amaricanos, inxuga o suor da testa. E o de
Porto Rico, imbora na quisesse destrair-se do inredo — ja que o desimpenho da fulaninha
era digno de ser apreciado — na quis deixar de préguntar 0 colega: “Que é que tu tens?
Istas a sintir-te mal?” E o Vencislau, préscurando calmar-se: “Cumo é que se chama esta
rapariga?, sabes?” O oitro, que, sigundo parece, era intindido no assuinto, segredou-le 0
oivido: “Lana.” Possivlemente inté de disse o nome cumpleto: “Lana... Caprina” (E um
supor.)

Vencislau aquemedou-se uma nisca de tempo. E viu aiinda mais um padacgo do
filme, sim deixar de, de vez im quando, descarregar punhadas nos bracos da cadeira,
rosnar palavrdes pertugueses e amaricanos, e inxugar o suor da testa.

A voz da atriz (chumemos-le assim) num le era nada familhiar. Por sinal um
poucadinho fanhosa. Ele havia ali grande mistério. Por isso astreveu-se a inquemodar uma
vez mais o cumpanheiro: “Esta voz que se oive € mémo-mémo a da propia serigaita?” /
“Nim penses! Isto sdo aves d’arribagdo. A voz é dobrada, e bem amaricana!” Foi antdo
gue o nosso Vencislau, num rumpante, abalou do cinema, desferindo ameacas a (i)este
mundo e 0 oitro.
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Agora ha de o sinhor preguntar: “Cumo é que tu sabes, 6 Jodo Mateus, todos esses
promenores? ‘Stavas |3, a oivir?” A minha reposta é que na ‘stava, Mas a minha fantesia...
decerto que sim...

O que se passou im seguida veio dipois nos jornais do dia seguinte. (Hoive quem
me viesse amostrar um recorte e me traduzisse o que |a se dezia.) Vencislau tinha ido im
cata dairmd, qu’él’ ja nd via ha uma mancheia de tempo. Ela ja nd morava no mémo sitio.
Mas 13 incuntrou maneira de discobrir o novo poiso da Laurisete Lana Caprina. Calhou ser
ela propia a abrir a porta da residéncia —que tinha jardim e piscina — e calhou tamém que
nd ‘stava o hdme cum quem ela vevia, um tal Bruce (Bruce... Lose — um supor), artista
dessa tal ispecialidade cinematografica.

Resultado: o furioso Vencislau descarregou-le tanta pancadaria que a pobre
criatuira ficou deveras maltratada, e inté desfigurada por uns meses. Inda a vesitei
dua’vezes emmentes ela ‘steve numa clineca de Los Angeles. O Vencislau, nat’ralmente,
‘steve preso por simelhante avantage, Dipois disso, dizim-me que ja se miteu numas
trafegancias de drogas, das pesadas, e, 0 que parece, ‘sta oitra vez detido. Infim: vidas
tristes. Mas olhe o sinhor que a Laurisete recuperou o sé bum aspeto e na desistiu da
brilhante carreira cinematografica. J& me dissérum que, mémo sim ter d’ir a (i)esses
cinemas ispecializados, & pod’ria ver a dita Lana (Caprina?) numa gravacao de video. Mas
na ‘stou int’ressado. Ndo é qu’é seija puritano (munto IGinge disso), mas, ja agora, veilho
coma ‘stou, prefiro gardar o mais possivle as gratas recordag¢des das pessoas cum quem
me foi dado cunviver. Sera que tenho rezao?

[.]
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[HISTORIA DAS PERDIDAS FOTOGRAFIAS DA CALIFORNIA] - A PAIXAO SEGUNDO
JOAO MATEUS (ROMANCE QUASE DE CORDEL), LISBOA, EDICAO INSTITUTO
ACORIANO DE CULTURA, 2011, PP. 85 A 88.

“I...]

E o sinhor ha de ‘sculpar que, assim num repente, tenha de ser testimunha destas
minhas lagremas. Isto sdo coisas im que ninguém governa bem dereitamente. Farto istou
eu de olhar estas fetografias, do noss’ispectac’lo, e agora, bem descuntravuntade, é o que
e vé. Fraquezas a que um home n3 resiste. N3 semos tanto fortes g’anto nos parece. E
gue me viérum a alembranca aquelas oitras fetografias, munto mais antigas e
relacionadas cum os veilhos tempos da minha familhia. Refiro-me a umas duzias delas,
munto estimadas e que, inf’lizmente, 13 ficarum tamém nos iscombros da nossa casa da
Serreta. Aquilho é que foi mémo uma disgrdcia! Mas paciéncia! Haija vida e saude.

Incaminhando milhor a cunversa, cunvém dezer que, minado ¢ sismo de 1980,
formos todos vever para uma veilha casa desocupada, que mé primo Diogo (Dés le dé
Céu!) teve a bundade de po6r a nossa desposicdo. E a minha mae (Dés le dé Céu!), ja cum

noventa e um ano, que tinha vindo a preder a vista inté que ficou ceguinha de todo,
gostava munto d’istar assantada no quintal, 0 fim da tarde, dubaixo da latada de vinha de
cheiro. Ora, nesta oitra casa d'impréstimo num havia vinha de cheiro. Mas era uma latada
grande, de maracujais. E minha mae, habituada cumo ‘stava a que a Lucinda (Dés le dé
Céu), sua nora munto estimada, viesse assantar-se um instantinho o lado dela, a fazer-le
cumpanhia, pedia-le muntas vezes que fosse buscar a caixa de cartdo im que se
guardavum as veilhas fetografias d’Amér’ca. Veilhas, que digo eu? Veilhissimas! Veija o
sinhor. Minha mae naceu im 1890, aqui munto perto, — que 50 0 70 quilhématros aqui
ndo é nada! —im Fresno. Ndinja a cidade improtante que hoije tdo bem se apresenta. Um
lugareijo que gatinhava por’li numa incosta. E ali viveu inté a idade dos 12 anos, altura im
que os més avods regressarum a Treceira, dunde érum naturais.

Ora Lucinda oivira vezes sem conto minha mae esmiucar todas aquelas hestdrias
do saudoso rdincho da sua infancia, tanto bem dec’mentadas ns veilhas fetografias. E um
certo dia, istdvum as duas assantadas O fresco dubaixo dos maracujais (Lucinda
aproveitava o tempo a bordar na sei la o qué, que sempre foi munto prendada de maos),
e diz minha mae qu’ela havia d’ir buscar as tais fetografias do raincho, que munto le
apetecia recordar aqueles tempos felizes do Vale de S& Joaquim. Lucinda (sigundo
osdepois ela me cuntou), ficou pra morrer. Isto porque na le q’ria dar a noticia de que as
suas queridas fetografias havium ficado soterradas nos iscombros da nossa casa. Mas |3
foi dar uma volta plo quarto de cama e plo sétio, sim saber cumo hav'ria de saiir de
simelhante imbarago, que nunca se tinha visto im tais macaréus. O certo é que, revirando
numas arcas e nuns almarios, incuntrou umas g’aisqueres fetografias que nada tinhum a
ver cum o assuinto, inté arrebanhou uns postais da Treceira, bem dos nossos dias (mais
gue suspeitos, por sérim c’loridos, imagine o sinhor!, mas pro caso tanto fazia.) Por sinal
vinhum tamém duas 0 trés fetografias desta nossa Paixdo.

Voltou Lucinda da sua precura precepitada, certamente rogando a Dés le predoasse
o imbuste bem-intencionado, e tronou a assantar-se 0 lado de minha mae. Tremium-le os
dedos e sumia-se-le a voz, cumo é natural, de ver-se involvida naquela mintira piadosa,
sua vredadeira boia de salvagao.

Minha made, coitadinha, g’ria sintir bem presentes, bem nas suas maos, aquelas
provas do sé passado, da sua infancia. E logo las pediu, cum munto impenho e insistenca.
Mas Lucinda, arreceando-se de que ela inda pudesse ter vislumbre do que realmente ali
‘stava, ateimava im sigura-las, e a prudente distancia. “Pra que é que as quer, minha mae,”
(nunca a tratou por sogra), “se Dés Noss’ Sinhor ja na le premite a graca d’aprecia-las com
os prépios olhos?” Mds perante a cuntinuada teimosia, sempre las poisou no colo,
desposta 0s desejados comintarios e esclar’cimentos. Antdo a minha Lucinda, mais sigura
do sé papel, ia manuseando e passando as fetografias, uma a uma. E dezia, por inzemplo
(é um supor, ja se vé): “Ist’aqui é no dia da matanga do porco. ‘Std o porco ja chamuscado
e lavado, istindido no banco, dubaixo da nogueira do quintal. E Mestre Emanuel” (meu
avdé materno, protanto) “e a sinhora Natividade” (minha avd) “ ‘stdo a servir vinho e
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biscoitos de massa sovada a uma mancheia de cunvidados. Q’anto a menina Matilde”
(ref'réncia a minha mae) “’std com o gato 0 colo, fazendo-le fosquinhas na cabega.” Isto
dezia minha soidosa mulher. E o que realmente se via no postal era, ja bem nos nossos
dias, uma c’roacdo do Devino Espir'to Santo a saiir do Império da Serreta.

“E aqui ‘sta oitra vez Mestre Emanuel, a tratar dos bezerros,” dezia a Lucinda. E o
que |3 se podia inxergar era o Esmeraldino Labandeira numa toirada no Raminho, por sinal
ao ser apanhado pla valente cornadura da alimaria im pleno rabiosque.

E, porque ndo ha duas sem trés (coma se questuma dizer — e é para acabar),
ingendrava aiinda a generosa trapaceira: “Esta fetografia foi tirada no dia im que Mestre
Emanuel e a sinhora Natividade festejdvum os 10 anos do sé casamento. E ‘sta ele
muntado num cavalo preto, e ela, a pé, sigurando a rédea um cavalinho branco, em que
vai escarrdinchada a menina Matilde.” (E o que aqui se pode ver, na vredade, é, na nossa
Paixdo, a antrada triunfante de Jasus Nazareno — linda fegura a do Lisuarte! — arrecebido
plo povoredo de Jarusalém, cum palmitos e ramos d’incenseiro).

[.]
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CONTO - EXORTACAO A UM HOMEM RENASCIDO (2010. INEDITO), PARA AIRES REIS

“Agora, meu pai, vai ser preciso muito cuidado. Veja la se, por um simples descuido,
uma tontaria qualquer, deita tudo a perder!”

Esta tdo apreensiva recomendacdo era de Isidro, que naquela tarde de junho havia
acompanhado o pintor Herberto Alvarim a moderna clinica Centroftalmo e ali aguardou
que ele fosse operado as duas vistas. Acabava de reconduzi-lo a velha casa da Penha de
Franca, onde ele vivia normalmente sozinho, aos 65 anos, viivo de Eunice, falecida de
cancro. Ndo dispensava porém o consagrado artista a preciosa ajuda duma mulher-a-dias,
romena (ou moldava?) duas vezes por semana, para tarefas menos apeteciveis, como as
limpezas e arrumagdes. Quanto ao engenheiro naval Isidro Alvarim, esse habitava uma
aparatosa vivenda de beira-mar, com a jovem esposa e um filhote e 4 anos.

“N3o querendo tornar-me impertinente... mas conhece bem a minha franqueza...”
disse o engenheiro, preparando para os dois um sumo de laranja. “Quem sabe se ndo seria
mais prudente, mais aconselhdvel, enfiar na maleta meia duzia de pertences mais
necessarios e vir comigo até Oeiras? Sempre se haveria de sentir menos
desacompanhado, mais protegido...”

“Ora, ora. Nao quero, de modo nenhum, que tu e a Mercedes se preocupem
demasiado comigo. Esta intervencdo cirdrgica, de que cheguei a ter algum receio,
confesso, acabou por correr maravilhosamente em todos os aspetos. E queres saber o
que eu disse ao Dr. Orlando Aguilar e a sua equipa, terminado que foi o trabalho
operatorio?”

Isidro interrompeu a espremec¢do do fruto suculento, para melhor escutar a
revelagdo. “

‘Estive aqui, podem acreditar, muito mais a vontade do que na cadeira dum
barbeiro.” — Riram-se, satisfeitos, quase tanto como eu préprio.”

Do mesmo modo divertido com aquela saida bem-humorada, retomou Isidro a
preparag¢do da bebida. E o pintor acrescentou, quase desnecessariamente: “Ndo ignoras
que sempre detestei que me fizessem a barba! (Depois de morto, em preparativos de
veldrio, talvez isso me incomode um pouco menos.)”

lam sorvendo o sumo de laranja e, como complemento, mastigando uma mistura
de passas, pinhdes e pistacios, que Herberto fora buscar a um armario da casa de jantar.
E o generoso Isidro tornava a insistir na proposta de leva-lo para Oeiras, recebendo
sempre do pai a mesma resposta: de que nao; ficaria muito bem sozinho. Caso surgisse
algum imprevisto, algum problema, entdo telefonaria. E aceitava, sim, ir passar o fim de
semana com o filho, a nora e o neto. Pois ndo obstante ouvir tdo tranquilizadoras palavras,
prometeu o engenheiro voltar a visita-lo no dia seguinte. Com a mulher e o miudo...isso
talvez mais para o meio da semana. Quarta ou quinta-feira.

“Vai descansado, meu filho, e ndo prejudiques a tua vida por minha causa. Ja foi
uma grande ajuda teres-te disponibilizado, pedindo dispensa la na empresa...”

Isidro depositou um beijo na face do pai e dispunha-se mesmo a sair. Mas suspeitou
qgue o sol de junho, tdo copiosamente disperso pelos mdveis e pela alcatifa, ndo seria
muito propicio a convalescenga paterna e logo se apressou a correr o reposteiro,
deixando-o apenas entreaberto. “O pai faria bem em estender-se ai no sofd, a repousar.
Na minha modesta opinido, nada de leituras, de forgar a vista a ver televisdo, de
enfronhar-se no computador...”

“Pois sabes o que me disse o Dr. Aguilar?” E pausou um instante. “Que fizesse desde
j@ a minha vida normalissima. S6 me recomendava que ainda hoje ndo conduzisse.
Respondi-lhe que ndo teria essa tentagdo.” Fez outra pausa de efeito. E completou o
motejo: “Porque nunca tivera automaével... nem carta de condugdo.”

E ndo tardou que o automdvel sempre disponivel do engenheiro arrancasse la fora.

Aproveitou Herberto esta circunstancia para deslocar-se a casa de banho. E,
embora esse ndo fosse o motivo, inevitdvel lhe foi o examinar-se ao espelho.
Desvendaram-se-lhe entdo umas rugas de que nao tivera a minima perce¢do. Também os
cabelos brancos lhe pareceram assumir mediana representatividade. Mas nem uma coisa
nem outra o preocuparam sobremaneira. Depois, ao escovar os dentes (porque havia
almogado fora com Isidro), achou que, antes do prometido repouso, deveria deslocar-se
a farmacia, ali muito perto, a buscar os medicamentos prescritos pelo cirurgido.

N3do gastou um quarto de hora. Despiu entdo a camisa e as calgas. Decidiu ficar
apenas com um quimono de seda fina sobre a roupa interior. E voltou a sala de estar, para
alongar-se bem a vontade no sof4, aplicar as vistas, alternadamente, os dois colirios que
trouxera e deslizar numa ou duas horas de tranquilidade absoluta.
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E diz agora o omnisciente e omnipotente autor da histéria (que acumula funcdes
de narrador): “Ah, vais estender-te no sofa, a descansar? Que momento havera mais
indicado e oportuno para desencadear as tuas rememoragcGes de novissimos
acontecimentos?”

Nesta conformidade (e em retrocesso), digamos entdo que tinha o nosso pintor
decidido, finalmente, arrumar uns livros de arte dispersos por um lado e outro. E, subindo
a um escadote, para alcangar as prateleiras mais altas, aconchegava os dculos no nariz.
Eis sendo quando (caso nunca visto!) como diria o poeta Nicolau Tolentino,
permanecendo em seu lugar uma das hastes, com a respetiva lente, a outra, com a lente
do lado direito, precipitou-se atabalhoada no rebordo do armdrio da estante e acabou por
ter feliz acolhimento no chdo espessamente alcatifado. “Pronto. Desta vez é que é,”
pensou Alvarim. Pois ele havia males que vinham por bem. Agora teria mesmo de ir ao
Instituto Santa Luzia, substituir aquela geringonga; adquirir éculos mais apropriados a
situacdo atual, ja que a progressiva deficiéncia visual dos ultimos tempos a isso mesmo
aconselhava.

E, sendo isto num fim de semana, claro que teria de remediar-se até que o assunto
fosse levado a bom termo, logo a partir da proxima segunda-feira. De qualquer modo, ndo
se havia desfeito dos 6culos de aro dourado, imediatamente anteriores; cujo alcance, em
matéria de eventuais “desnevoamentos”, era bem reduzido, como seria de esperar. Ora,
se 0s Oculos sinistrados estavam um tanto ultrapassados, os precedentes estariam
seguramente ultrapassadissimos!

Digressionava o nosso pintor nestas cogitagdes miudinhas quando o telemdével,
pousado mesmo nas costas do sofd, se fez anunciar com uns compassos eletrénicos da
Marcha Turca de Mozart, preludiando a voz afetuosa de Urbinia Monsaraz, a bem
conhecida e conceituada galerista de artes plasticas.

Olhou o radiante visor do aparelho e surpreendeu-se com as sete letras de Urbinia.

“Ora viva!” exclamou ele, e sorriu de bom grado.

“Vival, digo eu também, Herberto! Sempre é verdadeira a noticia que me
transmitiram ha instantes?: que ias ser...”

“Operado a vista? Ja fui. Dito e feito. Como soubeste?”

“Disse-me a Fernanda, minha secretdria. Que tinha falado com um dos nossos
pintores exclusivos: o Carlos Mascarenhas. Pensavas que o teria lido no New York Times?”

“Ou mais provavelmente na Gazeta do Olvido.”

“Se ha quem tenha culpas no cartoério...”

“Do meu quase desaparecimento do mundo das Artes... sou eu culpado, antes de
qualquer outro.” Fez uma pausa. E completou a declaragdo: “Eis-me, porém, um homem
renascido!”

“De veras? Pois muito me alegro, como podes imaginar!”

“Obrigado, Urbinia. — Onde é que estas, se ndo é indiscri¢do?”

“Algures, ja muito préximo de Coimbra. E que venho do Porto. — Mas falemos do
mais importante: Como correu entdo a intervengdo cirdrgica?”

“O meu fraco entendimento nestas matérias diz-me, mesmo assim, que tudo correu
impecavel e maravilhosamente. — Foste a ‘Invicta’? De comboio?”

“Agora so levo o automovel no caso de estadias mais prolongadas.” E contou-lhe
que tinha ido apenas por trés dias, para dar alguma assisténcia aquela sua segunda galeria
de arte (que, inaugurada ha mais de quatro anos, Herberto ainda ndo conhecia).

O artista deu mostras de rejubilar-se com o particular cuidado e a gentileza de
Urbinia. Lamentavelmente, naqueles ultimos cinco ou seis anos ja ele lhe ndo aparecia na
Galeria Alicerce, em Alcantara, onde expusera com razoavel assiduidade, digamos que por
todo o decurso da década de 90.

E a enérgica, laboriosa galerista ainda guardava nas suas reservas algumas obras
dele (muito poucas), daquela fase dita “de transigdo”, de um figurativismo abstratizante.

Natural que houvesse ali uma subita convergéncia de gratas recordagdes, de
afetuosos pensamentos. Pelo que n3do tardou que se manifestasse o impaciente desejo
de se reverem um ao outro.

“Porque ndo ainda hoje?” perguntou Alvarim.

“Credo, homem! Por mim ndo haveria problema. Mas tu, creio eu, has de precisar
dalguma tranquilidade, para uma rapida e proveitosa recuperagdo...”

“Ora, ora. O pratico e experiente cirurgido logo me disse que fizesse a minha vida
normal, tudo como habitualmente.”

Entdo, perante a insisténcia do artista, deu-lhe Urbinia Monsaraz a sua
concordancia. Mal chegasse a casa e perguntasse como corriam as coisas na Galeria
(sediada no mesmo edificio), de pronto iria fazer-lhe uma visitinha. Passaria entretanto
por um restaurante da sua frequentacdo e levaria algo que pudesse servir-lhes de jantar.

“Pois muito bem, cara amiga,” disse Alvarim, “alegro-me muito com a tua generosa
e prodigiosa Visitacdo... Estou a falar bem? A Visitacdo de Santa Urbinia a um Lazaro das
Tintas e Pincéis!”

Ela finou-se de riso. E ele: “Até logo. Ndo venhas muito tarde.”

“Farei os possiveis.”

“Agora ja te verei com bons olhos, acredita.”

“Espero bem que sim.”

Despediram-se os nossos protagonistas. E Herberto, com o animo ainda mais
reforcado, ergueu-se e dirigiu-se ao modesto atelié. Ligou o computador e langou uma
vista de olhos pelo correio eletrénico. Nada de muito importante ou de urgente resposta.

Depois, como se uma vez mais quisesse por a prova a nova capacidade visual, deu-
Ihe para esquadrinhar o seu proprio site na Internet, algum tanto desatualizado, é certo,
mas em que abundavam, como é natural, excelentes reproducgdes de obras suas. A perda
de pertinéncia daquelas paginas desgostava-o quase como um sinal de haver parado na
carreira artistica. Lamentavel, o facto de nos ultimos anos, a bem dizer, ndo ter produzido
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obra que valesse a pena ser mostrada, depois de algum fulgor criativo em periodos
anteriores.

la revendo quadros seus, de varias fases, disseminados por muitos museus, galerias
e colegGes particulares de Portugal e outros paises da Europa, do Brasil e dos Estados
Unidos da América. E procurou mesmo um dos seus preferidos, (“de antanho”, como ele
gostava de chamar aos recuados tempos da sua criatividade), em que a doce Urbinia, na
esplendorosa nudez dos seus vinte anos... Um quadro de média dimensdo que ele préprio
oferecera a retratada, seu modelo mais frequente (ou quase exclusivo) entre 1981 e 1983.
E ela sempre disse ter em grande apreco aquele retrato que, sem qualquer receio de
escandalizar algum visitante mais pudibundo, mantinha bem visivel em casa, a um lado
da secretdria do escritério.

Com redobrado prazer ordenava Herberto Alvarim o desfilar daquelas imagens que
tanto lhe diziam (por si mesmas, como obras de arte, ou pelas gratas recordagdes que lhe
suscitavam), agora que se sentia bastante mais capaz de as apreciar devidamente. Do
figurativo mais académico ao abstrato mais insubmisso e espontaneo, quanto caminho
andado! (Com alguns acidentes de percurso, é certo.) Pois ja nem se lembrava de toda
aquela riqueza cromatica, dos suaves matizes as cores mais intensas, vibrantes!

Sem desligar o computador, regressou a sala de estar. Voltou a estender-se no sof3,
absorto nas suas recordagoes.

Intervém uma vez mais o autor-narrador omnipresente, omnisciente e
omnipotente: “Isso! Era isso mesmo o que eu desejava que fizesses! De qualquer modo,
Urbinia terd ainda a sua demora. Ou talvez ndo. As demoras em fic¢do narrativa, — e ainda
bem!—ndo sdo duradouras, prolongadas quanto as da vida real. Entretanto, Herberto, vai
recordando, vai reflexionando. Um pequeno contributo: Ja apreciaste a nitidez da tua foto
matrimonial?...”

E entdo que, na sequéncia de semelhante incitamento, Herberto Alvarim, de novo
refastelado no sofd, dirige o olhar para a referida foto, magnificamente emoldurada e
suspensa na parede mesmo em frente. E, coisa com a qual ja ndo se surpreende mas de
que na verdade se alegra sobremodo, consegue observa-la em minimos pormenores.
Eunice e Herberto impecaveis de elegancia nos seus trajes nupciais, irradiando ambos
uma indescritivel, infinita felicidade.

Depois, na placida recordagdo do artista, o repentino e doloroso contraponto: a
imaginaria figuracdo daquela esposa exemplar, trinta e seis anos depois, amortalhada em
caixdo de mogno, entre cirios acesos e numerosas coroas de flores, na presenca de tantos
parentes e amigos de ambos. Sem que pudesse esquecer Urbinia, pois com certeza.

Rememorando o verdadeiro calvério que foram os anos antecedentes a morte
daquela mulher adorada, constatava como se |he havia reduzido consideravelmente a
produgdo artistica. Convertida em quase nada, a bem dizer. S6 queria estar ao lado dela,
fazendo-lhe companhia.

Um ou dois anos depois desta perda, que Ihe parecia irrepardvel, era-lhe mais e
mais percetivel o agravamento das cataratas. Por estas consecutivas razdes isolava-se
muito. Quase ndo comparecia na inauguragao de exposi¢des. (Urbinia bem lhe enviava os
habituais convites, pelo correio normal e por correio eletrénico.) Deixara de ir aos
concertos musicais, ao teatro, ao cinema. Raramente os parentes e 0s amigos o
convenciam a juntar-se-lhes, em algum convivio. No ambito familiar, digamos que o
casamento de Isidro e o consequente nascimento daquele seu neto, logo no ano seguinte,
terdo sido as excegdes de maior notoriedade social.

Mergulhava ainda nestas cogitagdes quando, no declinar do dia, cerca das 9 horas,
chegou Urbinia. Bem-disposta e dindmica, incansavel como sempre.

Rondava a galerista os quarenta e cinco anos. Deixou numa cadeira os embrulhos
que trazia. Cumprimentaram-se entdo ela e Herberto, jubilosamente, com abragos muito
afetuosos e intercambio de beijos nas faces.

Sobre esta anunciada visitante convém pelo menos dizer que entre 1983 e 1985
(tendo ela entdo 18-20 anos) frequentou, com invulgar devogdo, o primeiro atelié de
Herberto Alvarim, em Campo de Ourique.

(Descarada ironia do autor-narrador, debitando semelhantes informacgdes,
enquanto os protagonistas... esperam. Mas ndo haja preocupacao. Estdo ainda abragados.
Comedidamente. Por enquanto. Depois, logo se vera. Ora, uma imagem “paralitica”, se
me é permitida a expressao.)

Depois de 1985 — e até 1990 — trabalhou Urbinia numa galeria de arte (cujo nome nem
me dei ao trabalho de inventar) e estudou belas-artes, até que uma surpreendente
heranca recebida, por parte duma tia e madrinha, lhe permitiu criar a sua prépria galeria.
E logo fez finca-pé, como era natural, para que Herberto Alvarim fosse um dos artistas de
mais evidéncia ali representados. E ele, pela grande afeicdo que sentia por ela, aceitou o
desafio e trabalhou com determinacdo para o efeito. Os prémios, a repercussdo nacional
e internacional ndo se fizeram esperar. Entretanto, sem fazer muito por isso, foi passando
duma pintura figurativa j4 de muito ousada definicdo a uma pintura assumidamente
abstrata.

Alto! Agora o autor-narrador adivinha que vai retinir o telemével de Herberto
Alvarim. E desde ja pode anunciar que se trata duma chamada de Isidro. Pelo que permite
ao pintor e a galerista recuperarem a palavra e o movimento.

“0la, Isidro,” disse o pai, “por aqui tudo a correr muitissimo bem, as mil
maravilhas.”

“Otimo, 6timo. Pelo sim e pelo n3o, sempre quis certificar-me.”

“E sabes tu quem se dignou deslocar-se a Penha de Francga, para visitar-me?”

“Nao fago a menor ideia. Quem poderd ser?”

“A sempre formosa e adordvel... Urbinia Monsaraz

“Uil Quem diria?! E que desastrado eu fui (embora involuntariamente) em querer
a viva forga priva-lo de tdo agradavel companhia...”
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(Muito desejavel é que fique no leitor — embora apenas sugerida por este fazedor
de histdrias — a ideia de que Isidro teria em grande aprego uma aproximagao amorosa, ou
mesmo conjugal, de Herberto com Urbinia.)

Mas retomemos o didlogo entre as personagens principais, que, pelos calculos da
galerista, haveria bem uns dois anos que ndo se encontravam.

Contou-lhe entdo o artista aquilo de que ela (e até os parentes e amigos mais
chegados) ndo tinham o minimo conhecimento: as cataratas de que sofria hd varios anos.
Do enevoado progressivo da vista direita, determinando absoluta invisibilidade, para além
duma sombra translicida. Mais: o enevoado da vista esquerda adiantava-se também
algum tanto.

Incémodo particularmente irritante era o que lhe provocava a luz do Sol ou
qualquer outra luz muito forte. Via de maneira indistinta as pessoas e os objetos. S
quando um autocarro se chegava mesmo muito perto é que conseguia divisar-lhe o
destino.

Por vezes esbarrava com alguém que lhe surgisse pela direita. E algumas pessoas
se queixavam de |he terem acenado uma saudac¢do que ficara por retribuir.

Na quotidiana leitura de livros ou jornais — e o mesmo se diga de frequente
pesquisas na Internet — ndo deixava de ter a impressdo de que os textos se lhe
apresentavam em cinzento escuro, nunca em preto, como seria o mais normal. No seu
trabalho pictérico, receando haver perdido a no¢do exata da intensidade das cores,
evitava aplica-las demasiado fortes e vibrantes.

“Meu Deus!” exclamou Urbinia Monsaraz,” nunca imaginei que pudesses ter esses
problemas!”

“Nem mesmo o Isidro, por exemplo. Isto para ele foi novidade absoluta.”

“Carambal!” tornou a galerista. “E é que nunca ouvi, devo dizer, o minimo
comentdrio a esse possivel desacerto cromatico.”

“Ele ha de haver trés semanas, arrumando uns livros de arte no atelié, deu-me para
aconchegar os 6culos no nariz (6culos desatualizados, confesso), que, sem qualquer pré-
aviso, se desconjuntaram. Eram daqueles muito elegantes — ndo sei se te recordas — sem
aro. De modo que, a titulo provisério, tive de recorrer aos imediatamente anteriores,
esses, entdo, ultrapassadissimos. Uma calamidade! Ainda aguentei uns dias, com a
dificuldade que poderas imaginar!, mas nao tardei em decidir-me a recorrer ao habitual
Instituto Santa Luzia. O técnico, muito amavel, que me atendeu e observou com os
devidos aparelhdmetros, evidenciou a sua honestidade: Seria desperdicar dinheiro
pretender apenas uma atualiza¢do dos dculos, sem remediar o que na verdade era bem
mais importante: a operagao as duas vistas. Fiquei inquieto. Cataratas! No entanto nado
me foi dificil concordar. Pelo que ele préprio me pés em contacto com um especialista de
renome: o cirurgido Dr. Orlando Aguilar. O qual, recorrendo apenas a anestesia topica,
me operou esta tarde, logo depois de almo¢o.”

Tinham-se assentado entrementes: ela, num sofd; ele, num maple transversal, e
concretizou: “Quando o dito cirurgido me falou em operar-me as duas vistas de uma
vezada, ndo escondi uma ligeira preocupag¢do. Mas acabei por manifestar-lhe a minha
inteira confianga.”

E a dado passo, Urbinia: “Sendo assim, temos entdo um pintor... remogado... e
revigorado... ia a dizer: renascido!”

“Pelo menos assim me sinto, na verdade. Vamos a ver se isto ndo é um efémero,
transitério sentimento.”

“Ora, ora! Quantos dias te disse o eximio cirurgido que deverias descansar?”

“Nenhum. Disse-me que poderia ter, de imediato, a vida absolutamente normal. A
verdade é que, para vergonha minha, no plano artistico, ndo tenho feito coisa que se
veja.”

Ela ergueu-se e, com um sorriso traquina e malicioso: “Ouve bem o que te diz a tua
amiga e diligente galerista, Urbinia Monsaraz de seu nome: Até ao fim da semana... uns
diazinhos de desejavel recuperagdo. Principalmente psicoldgica. Quando muito, iras
dando uma vista de olhos pelo atelié, a averiguar se tudo estda em ordem para um
trabalho... porfioso, perseverante, persistente.”

Ele cruzou os bragos, olhando-a um pouco de través, em jeito de amistoso desafio:
“Como assim, Senhora D. Empresaria das Artes?”

E ela: “Vamos |a a ver se chegamos a um acordo vantajoso para ambas as partes,
meu caro Herberto Alvarim. E se poderemos anunciar uma exposi¢ao de obras tuas ja para
os fins de setembro, principios de outubro...”

“De momento, n3do sei o que pintar. Nem como.”

“E terei de ser eu a ensinar-te?, caramba!” Deu uma volta pela sala, saracoteando
os bracos. “Porque ndo fazes, por estes dias, um estudo minucioso... das pétalas das
orquideas da Col6mbia e da Nova Guiné... ou das asas das borboletas de Samatra e da
Amazoénia? Que melhores motivos poderias tu procurar para a pintura abstrata a que
chegaste?, e muito bem!”

* ok k

Por certo que o leitor ndo ficara indiferente a circunstancia de Urbinia, no seu vigoso
jardim da residéncia de Alcantara, dispor de um vasto pavilhdo quase desaproveitado, o
qual, sujeito a obras de criteriosa adaptacdo, bem poderia tornar-se o novo estudio ou
atelié do artista. E, mudando-se ele para aquela casa que passaria a ser de ambos, poderia
usufruir da contemplagdo direta e permanente do retrato que Ihe era tdo predileto, bem
como daquele “ser adoravel” que, nos tempos “de antanho”, lhe servira de modelo.

(Bem fundamentados, os argumentos da sapientissima senhora.) E a verdade é que,
vendida que fosse a velha casa da Penha de Franga, (era um argumento dele, por
enquanto reservado em pensamento), dai adviria o suficiente para as obras do estudio e
para uma decente e decorosa celebracdo matrimonial.
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E por aqui me fico eu, narrador desta comovente histéria de final em aberto a
imaginacgdo dos leitores, versando a vitalidade dum homem “renascido”, na perspetiva
dum amor um tanto... tardinheiro, mas seguramente bem-vindo.

S —— -

PERCURSO DE POETA

SOBREVIVENCIAS

Préprio ha de ser da humana condigdo
querer deixar vestigios de passagem
sobre a Terra.

Pretenderdo alguns sobreviver

na catedral, na casa construida,

ou no tumulo até, gloriosamente edificado;
outros, talvez, na arvore plantada,

no filho procriado.

Do poeta direi que vai langando

ao campo livre insacidvel do papel

a escolhida semente das palavras precisas,
das palavras plenas.

Vive o poeta
na segura certeza de morrer;
porém

um pouco menos.

NATUREZA-MORTA

A mesa de jantar parece agora enorme,

agora, mortos que foram alguns parentes queridos,
outros dispersos por esse vasto Mundo.

Que pena ndo ser mesa de encurtar,

gue assim, aconchegada a solidao presente,

ficaria discreta, mesmo assim razoavel,

bem ao centro da sala, ela prépria, também,
excessiva de espaco

e de siléncio.

Isto pensa a mulher. E aperta uma vez mais
o xale no regaco.

La fora é primavera, com passaros e flores.
E o Sol, timidamente, espreita pela janela,
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através da cortina,
e p6e manchas de luz na toalha de renda.

Numa taca de vidro, os primeiros morangos,
que a mulher, de manh3, foi colher ao quintal.
Pois agora ali estdo, os primeiros morangos,
prometidos a filha, a visita aguardada.

Que ha de vir esta tarde. Ou talvez esta noite.
Ou talvez amanhd. Prometeu que viria.

E vird certamente.

(Ha que dizer, no entanto: a primavera chama,
perturba a juventude e convida ao amor,
numa praia qualquer.)

E bem triste que Deus tenha feito os morangos
tdo sensiveis, tdo frageis!

Na sua beleza, vdo ganhando bolor,

e logo apodrecendo,

numa taga de vidro ou cristal de Veneza.

T T T R N TR S A T S A T A T R . VR | R S e A A A A Wl S A Wl A WA

MARGEM CREPUSCULAR
A Tsuneo Matsumoto.

Um discreto rumor. Gotejam as palavras

no limiar da noite pressentida.

Virds tu, Poesia, ansiada mensageira,

num voo de gaivota, no quebrar duma vaga?

Demora-se o crepusculo um instantinho mais,
até que esta crianga tenha dito,

na linguagem de conchas alinhadas,

o que tem a dizer.

(Tal como eu o fago com as palavras.)

Com pouco se entretém esta criancga.
E da minima coisa faz o poeta o seu canto.
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POEMA INCOMODO
Homens do litoral e da montanha,
cujos pés conhecem a terra,
no calor e no frio;
homens que lavram pantanos e pedras,
e seguem os primitivos conselhos de Virgilio;
homens que semeiam esperangas
e recolhem desesperos e suspiros.

Na esta¢do do outono vos espera

o comboio do longo inverno em que estareis ausentes.
Levai convosco guitarras e violas,

companheiras de saudades e siléncios.

Até quando tereis de construir

as cidades alheias, as cidades crescentes?
Até quando serdo as vossas maos
ariqueza da terra que vos nao pertence?
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A CORRIDA
A sombra duma &rvore,
aberto,
o livro de poemas irlandeses.
E, na margem esquerda duma pagina,
surge,
do nada,
um pequenissimo inseto,
na verdade minusculo,
extremissima ponta cortada de alfinete.
(LA tera o seu nome. Ou talvez ndo.)

Repentino, langou-se
em corrida veloz, desenfreada,
na branca, luminosa pista do papel.

Aceite o imponderavel do seu corpo,
se tal comparagdo acaso é permitida,
atinge um andamento inusitado,
digamos que ultrapassa o avestruz
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lancado na imensiddo australiana.

O seu cavalo o espera,
— Ganharas a corrida, Fittipaldi! brilhando na noite escura,
(Até por ndo haver competicao!) ruminando palha fina,

com algum verso a mistura.
Seja isto, portanto, em teu louvor.

Porque em poucos segundos percorreste Espera-o a viola certa,
a enorme distancia de 10 versos! para o concerto do dia,
com as maos de quem inventa
i S I e - i . S —— o claros sinais de alegria.

POEMA DO AMOR DESMEDIDO (PARA OUTREM DIZER, NOUTRO TEMPO E LUGAR:
NA PECA TEATRAL VIAGEM A DAMASCO)
E com seu ar descuidado

De tal modo me vejo transtornado, de quem deixa a porta aberta,
agora, que vos tenho por destino, abre o siléncio — e a palavra,
gue ndo posso viver no desatino a sua melhor oferta.

da minha condic¢do de apaixonado.
Senta-se ao lado do povo,

Prodigios pode haver, e de tal forma a quem chama seu amigo.
gue toda se ressinta a Natureza. Do Brasil o estdo chamando:
N3do acharei motivo de estranheza, Parte, seu habito antigo.

eu, a quem vosso olhar assim transforma.
Servidor da Poesia,

E tanto se me d4, senhora minha, servidor de quem o serve,
gue o Sol venha nascer no Ocidente. prolonga o canto da vida,
Porque outro ndo verei, senhora minha, enquanto a vida se escreve.

gue este que sempre vejo a minha frente.
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e s o s g R B R e e A A AL A AR AN A A FERNANDO PESSOA, MENINO, NO SEU PASSEIO EM ANGRA
NEMESIO, MEU AMIGO

Senhora de muitos dons, de muitas prendas,

Mestre Vitorino Nemésio, gue sabe tricotar conversac¢des brilhantes
doutorado em Poesia. em pontos de Francés, Inglés, Alemao,
Raizes no mar ilhéu D. Maria Madalena, ha bem pouco chegada
e no vento a voz sentida. de Durban e Lisboa,

sai da casa paterna, em passeio matinal,
De quando em quando recebe a recobrar lembrancas da infancia e juventude.
noticia da ilha ausente, N3o vai porém sozinha: acompanhada, sim,
que, de saudade ferida, de Fernando (Pessoa), o seu filho menino.

sua auséncia ndo consente.
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A cidade é pequena, reclinada

a beira-mar, diversamente historica,

de muitos heroismos carregada.

E Fernando (treze anos) pergunta mais e mais,
que tudo quer saber. A mae responde,
evocando figuras, apontando os lugares.

Jodo Corte-Real, donatario de Angra

(que alguns afirmam precursor de Colombo nas Américas);
outros do mesmo sangue, também daqui seguiram,
buscando as terras verdes do Norte Ocidental.

Vasco da Gama e quantos, na sequéncia,

foram a india e por aqui voltaram.

Nas aguas da baia acolhedora

dir-se-ia haver... recados de outras eras:

um rebrilhar de luzes submarinas,

talvez sinais de malogrados capitaes

de navios naufragados.

A menos que se trate justamente

dos tesouros de Filipe de Espanha, segundo de seu nome,
—ouro e prata—, no México e no Peru arrebatados,
em galedes altissimos trazidos,

por corsarios famosos cobicados:

um Francis Drake, ou mesmo o Conde de Essex.

Ap0s a resisténcia a rendigdo.

Agora um forte, filipino abrago de pedra escura,
fortaleza maior do mar Atlantico,

aperta para sempre aquele monte,

a suave peninsula estrangulada:

Prisdo de um fraco rei, Afonso VI,

e do régulo vatua Gungunhana.

Nas ruas amplas da cidade

parecem ressoar ainda os passos
decisivos

das tropas liberais de Pedro IV.

Com elas vai Garrett, soldado, militante
da Liberdade,

porque na ilha Terceira, sua patria adotiva,
venerada desde a infancia,
sentiu a vez primeira a voz da Poesia.

Angra do Heroismo,

com sua arquitetura harmoniosa,

regorgita de festas

consagradas ao Divino Espirito Santo,

com seus “impérios” coloridos

e touradas a corda.

Tudo tdo vivo, e afinal tdo nosso!

E o menino Fernando parece aborrecer

a vitoriana ambiéncia de Durban, longinquo desterro.
Recebe entdo do além-tempo a secreta Mensagem
de cantar Portugal e os seus destinos.

SANGUINHAL

Adolescente ainda, o meu prazer maior

—aqui desembarcado nesta ilha altaneira de S3o Jorge —
era trilhar caminhos ignorados

e conhecer reconditos lugares.

Mas nunca aconteceu descer a encosta abrupta

e visitar-te, Sanguinhal,

enquanto a vida serenamente circulava

em teus caminhos remotos, quase biblicos,

entre vinhas e casas tdo dispersas.

Agora, que dez anos sdo passados

sobre o sismo tremendo, Sanguinhal,

sismo destruidor dos bens e assustador das almas,
ja o teu nome, Sanguinhal, se ouve

como uma voz de sombra

subitamente despertada

num siléncio antigo.

Trago comigo o remorso de ndo ter ido ver-te,
como se fosses um parente velho
cuja visita, por simples negligéncia,
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se foi, ano apds ano, retardando
e se deixou morrer.

Agora desembarco na deserta praia de calhau redondo
e vejo estas ruinas dolorosas,

estes telhados interminavelmente despejando as telhas,
estas janelas consternadas, desmedidamente abertas
como olhos de espanto.

Agora me comovo e quase choro,

eu, um intruso nesta casa andnima,

esta casa pequena de que nada sei

e que tanto me deixa imaginar,

nos percursos que vao do nascimento a morte,
com demoradas passagens pelo amor.

(Rejeito a malquerenga. E muito mais o 6dio.)

Este é o forno, agora escuro e frio,

por certo a contragosto aposentado.

Esta é a mesa de jantar, partida.

Sobre ela, os pratos fundos, de ceramica,
cuja missao na terra terminou.

Esta é a cama, exigua, do amor vigiado
por um anjo-da-guarda entretanto fugido.
Este é o bergo pequenino, estreito,

sem menino

para embalar.

E ali esta na parede musgosa o relégio parado.
N3o a hora do sismo. Ainda teve alento

para um pouco mais.

(Com que lagrimas na voz ndo tera ele
chorado a solidao!)

Oh gquem pudesse agora, Sanguinhal,

gritar teu nome
e assim ressuscitar-te!
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ILHA DO CORVO

Serenamente declinando, a tarde.

Sentadas alguns velhos, lado a lado,

no longo banco de pedra do largo do Outeiro,
bem junto a Casa do Divino Espirito Santo.

E eu, discreto forasteiro, comeco por sauda-los,
e com eles me decido a conviver um instante,
porque é bom escutar o seu falar antigo.

Ilha pequena, por certo, - digo eu -,

(de quatrocentas almas)

porém ndo tdo pequena

gue ndo pudesse ter um outro povoado

algures, mais ao norte da costa oriental -

E mais ainda, coisa estranha:

Por que foram ali as casas construidas naquele extremo sul,
todas tdo abracadas,

mutuamente amparadas? -

pergunto eu depois.

Modos de outrora, — me respondem.
Dos piratas de Argel e outros mais,
contra os quais era urgente defender
as pessoas e os bens,

em ligacdo fraterna e solidaria.

Mas falamos depois de valentias.

Um corvino, por exemplo,

foi intrépido, brioso marinheiro

do veleiro “Alabama”,

isto nos tempos dificeis de intengdo divisoria
dessa tal Guerra Civil Americana.

E o céu, todo vermelho a ocidente,

demonstra bem a diregdo do territério imenso,
patria segunda de muitissimos ilhéus

e sélido pais unificado

Percurso de Poeta, Lisboa, Edicdo de autor, 2000
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UMA NUVEM SOBRE A CAMA (1990) - ALGUM TEATRO, VOLUME IlI, LISBOA,
IMPRENSA NACIONAL — CASA DA MOEDA, 2009, PP. 357 A 360.
Cena 9
De novo no acampamento militar de Anfitrido.

ANFITRIAO— Como assim, grandissimo, refinado, rematado estafermo?! Tens a
coragem, a ousadia, o atrevimento de confessar que estiveste em Tebas, nos umbrais de
minha casa, e ndo chegaste a falar com Alcmena, minha senhora, saudosissima de minha
pessoa?!

SOSIA — Eu bem tento explicar. Mas v6s ndo me dais trégua, e cada vez mais forte
me langais ao frontispicio as mais furibundas palavras, em catarata, que quase me
afundam. Eu bem pretendo agarrar-me aos destrogos dos meus argumentos, mas vos
pareceis apostado em matar-me! E de vez, ainda por cima!

ANFITRIAO — Quem me dera!

SOSIA — Pois sabei que, perdendo o vosso escudeiro, perdeis o vosso braco direito!

ANFITRIAO — Com tais membros ao meu servigo... antes ser maneta congénito! —
Mas fala! Explica-te por uma vez!

SOSIA — Pois como eu ia dizendo a Vossa Generaléncia, a noite rondava ja a nossa
casa quando ali cheguei. E, se era lusquifusque no jardim, |1 dentro era mesmo noitinha.
Transponho a soleira da porta e... que vejo eu?

ANFITRIAO (despaciente) — O pirilau de Zeus!

SOSIA — Arre, senhor, que pareceis obcecado pelo divino atributo! Esse hd de ter
mais que fazer e sabera escolher melhores companhias.

ANFITRIAO —Mas... Alcmena? Fala-me de Alcmena.

SOSIA—Senhor, mas eu ainda mal transpus a soleira da porta de minha casa... (Que
toda ela é vossa, como se sabe.) O meu intento (ai de mim!) era atravessar os meus
aposentos e procurar minha ama, na sua prépria camara. (Chamando primeiro, jd se vé.)

ANFITRIAO —E ent3o, tartaruga tartamuda?

SOSIA —Surge-me, naquela meia-tinta, S6sia, sem tirar nem por.

ANFITRIAO —Mas que descoco! Afinal, estavas dentro ou estavas fora?!

SOSIA—Eu, pelos vistos, ja estava dentro quando cheguei. De fora. Melhor dizendo:
Eu préprio, com ares de ferrabras (faceta que alias desconheco no meu temperamento),
impedi a minha entrada em minha casa. (Que toda ela é vossa, naturalmente.) E, por mais
gue eu afirmasse que era Sésia, escudeiro de Anfitrido, o outro eu ndo parava de afirmar
outro tanto. E com bons argumentos (ai de mim!), porque até alardeava conhecer os
intimos pormenores da minha vida, pelo que sé me parecia ser mais eu do que eu mesmo.

ANFITRIAO — Chica e rechica! Quem poderia engolir tais patranhas?! — E Alcmena?

SOSIA—Pois n3o a vi, senhor. Porque logo me expulsei... me expulsou o outro Sésia.
E mais: com umas valentes punhadas no toutico e um enérgico pontapé no rabiosque
(salvo sejal), que ainda me doi.

ANFITRIAO — Quem me dera fosse verdade essa Gltima parte da histéria!

SOSIA—Porque n3o sabeis o0 que é um homem ser maltratado e escorragado! E por
si mesmo, ainda por cima!

ANFITRIAO —Sésia, a minha paciéncia estd exausta, exaurida, consumadal

SOSIA — Que pena, senhor! E eu que ndo trago nenhuma no meu alforge, que vos
possa emprestar!

ANFITRIAO — Aproxima-te! (Pausa.) Ouviste? Aproxima-te!

SOSIA — Ai, miezinha, |4 vou eu para o martirio! (Amedrontado, aproxima-se do
enfurecido general.)

ANFITRIAO (depois de olhd-lo da cabeca aos pés)— Que profunda repugnancia me
causa olhar para ti, escudeiro Sésia! (Pausa.) Nao sei se valeria a pena... Se tivesses ainda
alguma coisa que valesse a pena arrancar, extorquir, extirpar!

(Instintivamente, SAsia cruza as mdos protetoras no baixo-ventre.)

SOSIA —Nada que valha a pena, Sr. General.

ANFITRIAO — Desata a sandalia do pé direito!

SOSIA —Para qué? Esta tdo bem assim.

ANFITRIAO — Obedece &s minhas ordens e ndo me repliques!

(Sosia pousa por terra o joelho esquerdo e executa.)

SOSIA — Pronto, senhor.

ANFITRIAO — Descalca-a.

(Sésia obedece.)

ANFITRIAO — D4 ca.

(Sésia ergue-se e entrega-lha.)

ANFITRIAO — Iras assim para Tebas: Pé calcado, pé descalco. Uma despromogdo! A
despromocgdo que bem mereces! (Subito, numa furia, procura destruir a sanddlia, o que
ndo consegue.)

SOSIA — Isso é coiro do bom, senhor, coiro de Creta! Estou mesmo a ver a besta-
fera que o forneceu: Um toiro de avantajados cornos e propenso a furias repentinas!

(AnfitriGo atira, energicamente, a sanddlia para um lado. E ambos a seguem com o
olhar, em trajetdria presumivelmente longa, até um plano muito inferior.)

ANFITRIAO — Pronto! Vai agora busca-la ao fundo desse abismo! A tua rica sandalia
de coiro de minotauro!
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ARLEQUIM NAS RUINAS DE LISBOA (1992) - ALGUM TEATRO, VOLUMIE IV, LISBOA,
IMPRENSA NACIONAL — CASA DA MOEDA, 2009

Cena 5

Foram removidos os escombros do muro e, naturalmente, o cadaver (o brago, melhor
dizendo) de Cornélio Beringela. Isto, durante um breve intermédio musical: um irénico
comentdrio de flauta indiana, neste caso atributo sonoro de Arlequim.

E agora, ndo pelo portdo do quintal, mas pelo largo espago que ficou aberto no muro,
devido ao desmoronamento (simbolo de fronteira aberta e facilmente franqueavel), entra
Marilia. Espreita para o interior da casa.

MARILIA — Arlequim!

LIBERTINA (que passa um esfregéo no tampo da mesa) — Ndo esta. Ha de andar por ai,
na venda das suas bugiarias de prosa e verso. (Imita-lhe o pregdo:) “Juizo Infalivel para o
Ano de Mil Setecentos e Carqueja”! “O Caso do Homem que Matou a Sogra no Dia dos
Santos Inocentes”! “Versos ao Terrivel e Exemplar Terramoto que Destruiu a Soberana e

Soberba Cidade de Lisboa”! “Juizo da Verdadeira Causa do Terramoto de 1755, pelo Padre
Jesuita Gabriel Malagrida”! Enfim... essa vida vagabunda que ele prefere!

MARILIA — Ah, mas que cabeca a minha! Ele bem me disse ontem a noite que o seu
paradeiro hoje, durante todo o dia, seria o adro dos Jeronimos. Sendo assim, esta muito
longe! (E, dissimuladamente, com uma das mdéos, faz sinal para trds, ao disfarcado
apaixonado, para que se aproxime.)

(Com efeito, acaba de entrar no quintal, seguindo-lhe os passos, o incorrigivel
Arlequim, travestido de freira de Odivelas. Trata-se de uma madre ligeiramente
encorpada, cujo hdbito se adorna de folhos e rendas, segundo a condescendéncia da
época. A mdscara arlequinesca. Idéntica na forma, é agora branca ou, pelo menos,
bastante mais clara.)

MARILIA — E que chegou agora ali, a minha casa, uma freira de Odivelas, perguntando
por Arlequim. Melhor dizendo: perguntando por D. Libertina Vitalicia, que assim julgo ser
0 nome exato de Vossa Mercé.

LIBERTINA — Foi esse 0 nome que me puseram na pia.

MARILIA — E ndo piou, pelos vistos. Se fosse eu, teria desatado num berreiro infrene!
Teria mijado o colo da madrinha e rachado de meio a meio a cabeca do padre cura!

(No quintal, Arlequim funga de riso, mas logo se recompde.)

MARILIA — Ele, na verdade, hd nomes que parecem predestinatérios e marcam bem
uma conduta. Mas ndo é certamente em termos de conduta... menos ainda de conduta
terminada em... uta que lhe vem falar a boa Irma...

ARLEQUIM (aflautando a voz, como o fard nas intervengbes seguintes) — ...Madre
Maria Verénica dos Santos Suddrios de Turim, Besangon, Carcassona e Xabregas.

(Enxugando as mdos a um pano, Libertina vai ao encontro da pretensa freira, jd no
limiar da porta.)

MARILIA — E de nobre sangue!

ARLEQUIM — O dos préprios Santos Sudarios!

MARILIA — Que melhor sangue havera?!

LIBERTINA — Madre Reverendissima: sou vossa humilde servidora. Queira Vossa
Maternidade dar-se ao incbmodo de entrar nesta casinha.

ARLEQUIM — Deus a conserve de pé e mais ao seu ilustre proprietdrio, o senhor
Arlequim, digo Alceu Beringela.

LIBERTINA — Bem, esse senhor ndo tem desta casa a propriedade exclusiva.

ARLEQUIM — N3do?

LIBERTINA — Falecida a mae desse rapaz, o malogrado pai — Cornélio Beringela — casou
comigo a face da Santa Madre Igreja. Pelo que, como deve calcular, Reverenda Madre,
ainda me acho com direito a um bom naco desta moradia.

MARILIA — Talvez aquele muro que se desmoronou no quintal.
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LIBERTINA — Reduza-se a sua insignificante insignificancia, Menina Marilia de Coisa
Nenhuma. (Para a falsa freira.) Mas queira Vossa Maternidade sentar-se nesse
tamborete.

ARLEQUIM —Bem, ja que ndo ha melhor assento... (Vai a sentar-se quando repara num
prato de azevias sobre a mesa.) Ai, meu Deus! Azevias! E eu que sou doida e perdida por
azevias!

LIBERTINA — Pois sirva-se, Reverenda Madre.

ARLEQUIM (servindo-se) — Ndo fosse eu alentejana! Nada e criada em Cubal
Fidelissima as minhas origens! (Senta-se e vai saboreando o doce.)

LIBERTINA — Nao prefere Vossa Maternidade que falemos a sés?

ARLEQUIM — A sos? (Estende o prato de azevias a Marilia.) — Coma, Menina
Colombina.

MARILIA (receando comprometedoras atrapalha¢des de Arlequim) — Marilia é o meu
nome, Reverenda Madre. (Serve-se.)

ARLEQUIM — Coma e ndo faga cerimodnia... ja que tdo gentilmente se prestou a
fornecer-me tdo preciosas informagdes...

LIBERTINA (inquieta) — InformacGes?

ARLEQUIM — ...e a acompanhar-me a casa de D. Libertina Vitalicia, aqui presente. (E
faz vénia.)

LIBERTINA — Mas diga-me Vossa Reveréncia a que devo a honra desta visita.

ARLEQUIM — O caso é este... (Fazendo render a conversa, de modo a intrigar a crédula
Libertina.) Deliciosas azevias! Had muito que as ndo como tdo gostosas! Mas, retomando o
fio a meada — conforme se diz tantas vezes em obras de tdo ilustres autores, como
Sécrates, Platdo e Tolentino das Bergas — o inefavel terramoto do més passado, com que
Deus Nosso Senhor foi servido sacudir-nos, veio alterar profundamente o amago da nossa
sociedade lisboeta e perifericamente circundante. Ponto, para pausa e azevia. — Nao
ignora Vossa Mercé que, logo nos dias subsequentes e consuetudinarios, se desencadeou
nesta cidade uma onda de comportamento criminoso, mormente no que respeita a
assaltos, roubos, saques e pilhagens.

LIBERTINA — Sim, Reverenda Madre. Chegaram-me quaisquer zunzuns...

(Nisto, abre-se, rangente, uma meia-porta do guarda-fato em que estdo suspensas as
casacas e outras pegas de roupa ingloriamente arrebanhadas pelo defunto marido. A
pretensa freira sobressalta ligeiramente. Marilia solta uma gargalhada. Libertina apressa-
se a fechar o guarda-fato impertinente.)

MARILIA — Quem diz que ndo sobrevive nas roupas o espirito daqueles que as
possuiram?

LIBERTINA (para Marilia, muito abespinhada) — Heresias e blasfémias? Em minha casa,
nao! — Mas continue Vossa Maternidade o seu precioso discernimento.

ARLEQUIM — Os que foram apanhados em flagrante delito de roubo e profanagao de
caddveres... tiveram logo o merecido castigo.

LIBERTINA — E muito bem. (Deus lhes dé a salvacdo.)

ARLEQUIM - Enforcados, no alto dessas colinas de Lisboa.

MARILIA — Duzentos, segundo se diz.

ARLEQUIM — Isso. Estamos coincidentes nesse nimero. — E o nosso Rei D. José |, que
até ha pouco sé se preocupava com a caga, a tourada e a dpera...

MARILIA — E alguns amores de recurso ilegitimo. Em casa dos Tavoras, por exemplo.

LIBERTINA — Ah!

MARILIA — Refiro-me a consabida paixdo por D. Teresa, a Marquesa nova...

ARLEQUIM — De modo que — dizia eu — o nosso Real Senhor sé pensa agora em
confessar-se e fazer peniténcia. E toda a Corte se regozija por ter sido poupada. Dizem
entdo os padres jesuitas que esta colera divina se desencadeou devido ao nefando pecado
do Ministro Carvalho e Melo.

LIBERTINA (curiosissima) — Que pecado? Que pecado?

ARLEQUIM — O de injuriar a Companhia de Jesus, com a qual antipatiza visceralmente.
Ora, Carvalho e Melo é que segura neste momento, com maos férreas, as rédeas da
governagao.

LIBERTINA — E isso é bom?

ARLEQUIM — Vamos a ver. Para ja —isto sei eu de visitantes muito bem informados —
Carvalho e Melo mostra-se deveras apostado em virar Lisboa do avesso.

LIBERTINA — Mais do que ela esta?

ARLEQUIM — No bom sentido. (Levanta-se.) Eu explico: vai aproveitar a ocasido para
perseguir, e expulsar para vinte léguas de distancia, as prostitutas, as concubinas, as
proxenetas, as cartomantes, as prostitutas, as adivinhadeiras, as vendedeiras de filtros
amorosos, as pregoeiras de profecias, as prostitutas... Mas, afinal, ndo sei por que estou
a referir estas minudéncias, quando é bem diferente o objetivo que me trouxe aqui, D.
Libertina Vitalicia.

LIBERTINA (com um suspiro de alivio) — Ah! Queira voltar a pagina, portanto.

(Arlequim, depois de humedecer nos Idbios o dedo indicador, mima voltar a pdgina.)

ARLEQUIM — E que, paralelamente, chegou aos nossos ouvidos, 14 no glorioso
Convento de Odivelas, a fama da sua vida exemplar, das suas muitas virtudes...

LIBERTINA — Sera possivel?

ARLEQUIM — Ora acontece que, apesar das muitas candidaturas recebidas, de
senhoras e donzelas que pretendem refugiar-se no conforto (moral e material) da nossa
casa.. temos uma cela, digo melhor: um amplo e lindissimo aposento... vago,
inteiramente disponivel.

MARILIA — Com a falta de alojamento que todos sabemos haver...

ARLEQUIM - Ora, isto foi uma inspiragdo divina: manter desocupado o referido
aposento. Que alids é um dos mais belos que possuimos. Ligeiramente superior, sé o que
fica mesmo em frente, o da Madre Paula.

MARILIA (metedica) — Essa Madre Paula é a que foi amante do falecido Rei D. Jodo V?
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ARLEQUIM —E ndo sé. Antes dele, de muitos outros nobres fidalgos, que precisamente
se viram obrigados a ceder o lugar a Sua Majestade. Ai, foi realmente um privilégio para
0 nosso convento: receber, desde ha tantos anos, tdo ilustres personagens! A Madre Paula
(“a nossa Madame Pompadour”, como nés lhe chamamos) vai certamente apreciar a sua
vizinhanga, minha boa amiga.

LIBERTINA — Mas... ndo me diga Vossa Reveréncia que...

ARLEQUIM — Digo, digo. O aposento é seu e de mais ninguém.

LIBERTINA (juntando as méos) — Ndo caibo em mim de contente!

ARLEQUIM — Andei por ai a informar-me a respeito de Vossa Mercé...

LIBERTINA — Ail

ARLEQUIM - ...e agora mesmo venho da igreja de Santa Maria Madalena a Pecadora.
Tanto o reverendo padre cura como o respetivo sacristdo...

LIBERTINA — Virginal...

ARLEQUIM — Isso ndo sei... Mas ambos me falaram, comovidos, da muita piedade de
Vossa Mercé. Da muita licenciosidade e lubricidade. Numa palavra: da sua muita
generosidade.

LIBERTINA — Bem, eu dou para |d umas esmolas, ao sabado, produto de algum trabalho
meu. Trabalho doméstico, evidentemente.

ARLEQUIM — Muito meritdrio, minha filha. Muito meritdrio.

MARILIA — O trabalho ou a esmola?

(Libertina langa-lhe um olhar furibundo.)

MARILIA — Eu sou testemunha. Da casa desta vizinha tenho eu visto sair muitos
clientes, todos eles com cara de imensamente satisfeitos... com o trabalho.

ARLEQUIM (vendo-a servir-se de mais uma azevia) — Nao faga cerimodnia. Tire todas,
tire todas; que esta senhora ndo vai ter falta de doces no nosso abastado Convento de
Odivelas. (Escancarando-lhe o bolso do vestido, lan¢a-lhe para dentro as restantes
azevias.)

MARILIA — Muito Ihe agradeco, Reverenda Madre.

ARLEQUIM — Mas ndo me olhe assim, D. Vitalina Liberticia, com esses olhinhos de vaca
charolesa. Na verdade, as suas delicadas mandibulas conhecerdo as delicias da nossa
confeitaria mondstica. A saber: (e vai contando pelos dedos) Suspiros, esquecidos, raivas,
tabefes, fartéus, torrdes rosados de aglcar, doces de abdbora e de cidra...

MARILIA — N3o esquecendo a famosa marmelada, em que vés todas, freiras de
Odivelas, sois verdadeiramente inexcediveis...

ARLEQUIM — Assim é, com efeito. (Para Libertina.) Que gentil e maravilhosa criatura!
N3do acha Vossa Mercé? E que pena tenho eu de priva-la do salutar convivio desta sua
vizinha. Mas os designios de Deus... Ndo é verdade?

LIBERTINA — Vou comegar a preparar-me, se Vossa Reveréncia me permite.

ARLEQUIM - Sim. Mas, de qualquer modo, ser-me-a impossivel esperar por Vossa
Mercé. E que tenho de ir... apresentar os meus respeitos ao Cardeal Patriarca (com quem

jantarei um estufado de faisdo, ao que parece) e sé depois ele fard a gentileza de ir levar-
me a Odivelas, no seu coche dourado.

MARILIA — Que felizmente escapou ao terramoto.

(Entretanto, Libertina Vitalicia foi buscar uma toalha, que estendeu sobre a mesa, em
que langa alguns objetos e joias, na intengdo de fazer a trouxa de viagem)

ARLEQUIM —Mas que pretende levar Vossa Mercé? Essas bugigangas? Deixe tudo isso.
Joias? Para qué? Nao lhe faltardo presentes desse teor, da parte de muitos galantes
apaixonados. Ja esta noite, talvez, que é dia de sarau, com versos, musicas e dangas.

LIBERTINA — Entdo, e eu apresentar-me-ei assim, sem objetos pessoais, e ainda por
cima desprovida de dote?...

ARLEQUIM — Mas que raga de dote desejaria levar?

LIBERTINA - Metade desta casa, que ¢é o que me cabe.
ARLEQUIM — Que disparate! Nao ha facalhdo que sirva para parti-la ao meio.

MARILIA — E esquece Vossa Reveréncia as tendéncias da nova legislagdo de Carvalho
e Melo? Segundo a qual...

ARLEQUIM — ...segundo a qual, havendo filho legitimo — neste caso, Alceu Arlequim
— nunca a vilva de um segundo matrimonio...

LIBERTINA — Como assim? Viuva de um segundo matriménio? Eu sé casei uma vez.

ARLEQUIM — Refiro-me ao segundo matrimdnio de Cornélio Beringela (que Deus tenha
em bom lugar) precisamente com Vossa Mercé. Dizia eu que, neste caso, nunca a vilva
de um segundo matrimdnio terd direito a herdar seja o que for. Ora, deixe nesta casa o
que a esta casa pertence. (Cobre as joias e os outros objetos com a ponta da toalha.)

LIBERTINA — E a que horas deverei apresentar-me no Convento, Reverenda Madre?

ARLEQUIM — Entre cdo e lobo. Por outras palavras: ao lusco-fusco. La aguardaremos
Vossa Mercé, com todas as honras. O seu aposento esta preparado. Tudo madeiras do
Brasil, espelhos de Veneza, veludos, sedas, flores, que sei eu? Do que mais vai gostar —
tenho a certeza — é de um engenhoso reldgio de péndulo, francés, que a todas as horas
Ihe tocara o minuete.

LIBERTINA — Ai, que toda eu tremo e anseio por essa musica!

ARLEQUIM — Mas refreie o seu entusiasmo e prepare-se para escrever umas
palavrinhas de despedida, muito gentis, que ha de deixar ao dono da casa, seu enteado.

LIBERTINA — Para dizer a verdade, ndo sou pessoa de grandes luzes em matéria de
leitura; menos ainda... de escrita.

ARLEQUIM — Ora sente-se la a mesa, que a boa Marilia lhe ditard o que deve escrever.

MARILIA (dispondo-se a isso) — Da melhor vontade.

LIBERTINA — Prefiro que seja Vossa Reveréncia a prestar-me essa ajuda. (Senta-se a
mesa.)

(Arlequim, que naturalmente conhece os cantos a casa, vai para abrir uma gaveta.
Apercebendo-se do deslize, que o podera denunciar, suspende o ato.)

ARLEQUIM — E os apetrechos da escrita, minha boa amiga?
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LIBERTINA — Ai, precisamente, nessa gaveta.

ARLEQUIM — Curioso. E bem verdade que me cheirou a papel e tinta. (Abre a gaveta,
da qual tira papel, tinteiro e pena de pato, que pde a frente de Libertina Vitalicia. Molha
a pena no tinteiro e entrega-a a desajeitada escrevente.)

LIBERTINA — Ha de ser em prosa ou verso?

ARLEQUIM — Em prosa, que é mais natural.

MARILIA — E mais rapidinho. (Tira do bolso uma azevia, que oferece & pretensa freira,
e logo outra, que vai saboreando.)

ARLEQUIM (alternando o ditado com deliciadas dentadinhas na azevia) — “Senhor
Alceu Arlequim”. — E esse o0 nome, ndo é?

MARILIA — Alceu é nome de batismo, creio eu. Arlequim... é acrescento italiano,
segundo parece.

ARLEQUIM — Portanto: “Senhor Alceu Arlequim...”

LIBERTINA — Eu nunca o tratei por senhor...

ARLEQUIM — Pois passara a dar-lhe esse tratamento, que assim mandam as regras da
boa educagdo. — Senhor Alceu Arlequim, Exceléncia.”

(E, suando as estopinhas com o esforco intelectual, Libertina Vitalicia vai escrevendo a
carta. Por vezes descai-lhe a lingua da boca, como é proprio de tais pessoas em tais
circunstdncias.)

ARLEQUIM — “Aproveitando a suprema graga que me é concedida pelo Céu e pelo
sacrossanto Convento de Odivelas, por intercessdao da Veneravel Madre Maria Verdnica
dos Santos Sudarios...”

MARILIA — ...de Turim, Besangon, Carcassona e Xabregas...”

ARLEQUIM - ...refugio-me jubilosamente na vida religiosa. — Declaro renunciar aos
meus direitos sobre esta casa...”

MARILIA — Se me permite, Reverenda Madre...

(A falsa freira olha-a com ar maternalista.)

MARILIA — Dizer-se que se renuncia a quaisquer direitos... isso é admitir que esses
direitos existiram, de facto. O que ndo é verdade.

ARLEQUIM — Tem muita razdo. Cada vez mais gosto de ti, Colombina. Digo: de si,
menina Marilia. — Escreva, portanto: — “Declaro ndo possuir quaisquer direitos sobre
esta casa — que toda ela é exclusiva propriedade de Vossa Exceléncia. — Deus guarde a
Vossa Exceléncia o melhor que puder — etc. e tal — Lisboa, ndo sei quantos de dezembro
de 1755.”

LIBERTINA (exausta com o esfor¢o despendido) — “...ndo sei quantos de dezembro de
1755.”

(A este passo, estando a falsa freira em primeiro plano, voltada para a escrevente e de
costas para os espetadores, puxa uns cordéis que lhe levantam acentuadamente a parte
de trds do habito, deixando ver, nas pernas, o colorido fato do verdadeiro Arlequim.

Muito a custo, Marilia sustém um inoportuno ataque de riso.

Escuro.)

[...]
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