580. MEMORIAS DE CRISTOVAO DE AGUIAR I

1. ESCRITORES, CRONICA 67 - 5 agosto 2009

A suave agitagdo das ondas quase um marulhar despercebido por entre as vagas minusculas que se espraiam na
areia, iluminando o tunel das ideias por verter no alvo guardanapo, pois esqueci-me do companheiro de todas as horas, o
bloco de notas Moleskin... Ha dias escrevia-me Cristévao a dizer:

“Obrigado pelas tuas palavras de amizade. E também pelas fotografias que mandaste em devido tempo e nem sequer respondi, do que me
penitencio. Quanto a Rosario [Girdo dos Santos], tenho a dizer-te que € uma critica de primeira-agua. Sabe o que faz, e é muito segura no que escreve. Por
vezes ndo chego a sua altura e ndo entendo certo vocabulario da hermenéutica, mas a culpa é toda minha, que sempre fui relapso a teoria literaria e
linguistica.”

Muito inferiorizado me julgo, como sofria ja com o meu mentor politico, também ele ligado aos Agores (Melo Antunes)
e outro mentor intelectual (também ja falecido) o Zé Augusto Seabra.
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Se agora encontro neste amigo novo um escritor que se cré maldito porque outros o fizeram assim, um ser acossado
por tudo e por todos, mas sobretudo por si mesmo, por outro lado, ndo me revejo nele ao entrar nesta fase adiantada da
minha vida com um otimismo que me néao é inato. Até hoje nem lhe respondi, pois, ndo sei como, nem hermenéutica nem
exegese me tocam, que sdo ramos do conhecimento para além da minha compreenséao, que estudos de Humanidades nao
tive, nem meus pais me deixaram e, se sou como sou, a meu pai o devo, tal como Cristévao o é devido ao seu pai. Plantamos
arvores, publicamos poesia e tivemos filhos em buscas incessantes pelo Santo Graal e desconfio que ambos sabemos que
nao existe, a ndo ser na busca incessante com que criamos, uma mera raison d’étre nas nossas mentes conturbadas.

O tempo tem andado “caramonico”, com dias quentes e outros cinzentos, bulindo com o estado de espirito cansado
e carente de férias a sério, que nao teremos, excetuando quatro dias que no Pico a desfrutar da companhia e do convite
irrecuséavel do Cristévao. E a crise diriam uns, outros - como eu - encolherdo os ombros, no mais calamitoso ano da minha
carreira de tradutor de mais de trinta anos.

2. AMIGOS ESTIMULANTES, CRONICA 68, 6-7 agosto 2009

Cristévao de Aguiar fez uma comparacéo lisonjeira, quando eu lhe disse que nunca mentia ao escrever pois o0 que saia
da minha pena era genuinamente sentido. Afirmou que outro transmontano e escritor, de seu nome Miguel Torga, lhe dissera
alhures que “nunca mentia ao escrever poesia”. Seria pela origem transmontana comum, mais do que qualquer outra

coisa, que Torga ndo sou nem nunca fui, a ndo ser na expressao de sentimentos reprimidos.

Sei que ele anda ocupado e acompanhado, mas encontrei um exemplar do modelo base que pretendo (em tamanho maior) para 0s nossos
Cadernos de Estudos Agorianos...alids foi a “Maré Cheia” que deu a ideia de fazer os Cadernos com a minha visdo de forasteiro. Estao eles bem entregues
para que deles construa, pedra a pedra, Cristévao de Aguiar um pequeno novo Vértice, a revista vanguardista da qual foi saneado injustamente em meados
da década de 1980.

Ao fim de dois meses de siléncio pus a minha pena de croniqueiro a funcionar e enviei-lhe a cdpia desse escrito
(Crénica 67) na qual exprimo com a verve de jornalista que nunca deixei de ser, o que a escrita dele (que lentamente
descubro) me proporciona. Para ele, a escrita nunca sera catarse pois é fruto de amores incompreendidos entre si e a
ilha...enquanto para mim a escrita e os coléquios da lusofonia sdo a catarse constante da minha guerra colonial sem
mortos nem feridos, e tampouco tiros.

Caro Amigo Chrys,

Apds a longa conversa telefénica havida entre nds esta manha, vim agora deparar com o teu texto de abertura aos Coléquios de Braganga. Como
escrevi em epigrafe, é de mais! De mais, ndo porque considere lisonja o que escreveste sobre mim (seria uma ofensa que te fazia), mas porque tenho sido
tao fustigado, aqui, na minha terra, que estava longe de pensar que ainda fosse possivel a alguém dos arrabaldes de uma amizade recente, mas de uma
forte empatia (um Australiano nos Agores), fazer uma anélise tdo séria e sabia sobre obra minha. Embora, e sem desprimor para quem a elaborou, a
considere muito para além das minhas capacidades de escritor. Como o padre no Ofertdrio, digo-te: Senhor, non sum dignus!

De ha uns tempos para ca, porém, tudo se tem passado como se uma varinha-de-cond&o estivesse a tocar-me no destino. E esses tempos para c4,
é bom concretiza-lo, t¢ém um ponto de partida: os Coldquios realizados na Lagoa em marco - abril do corrente. L encontrei, contra todas as minhas
expetativas, uma pléiade de personalidades que fizeram olhar-me ao espelho da minha humildade, ao mesmo tempo que me infundiram confianca e a-
vontade, boa disposi¢do e alegria, despreconceito e saude intelectual... Soltei-me dentro da minha caverna; ao principio, dei alguns saltos a medo, mas
procurei conter-me e ir subindo devagar em diregdo a luz que me ofuscava. Ainda ando encandeado pela sua intensidade e pela rapidez com que tudo
aconteceu, mas, pouco a pouco, espero desenvencilhar-me dos muitos cadilhos que ainda me amarram a um cais de onde nunca embarquei e nem
sequer me lembro se em cima dele fui ficando permanecido. Ha dias, foi a Maria do Rosdrio com a sua acutilante e profunda anélise ao meu tdo mal-
amado Passageiro em Trénsito, que me calou bem fundo, e me deu um sentimento de desforgo de que ha muito andava carecido. Agora és tu. Sera este o
ano da minha morte? Jé ndo sei o que dizer mais. As palavras fogem-se como coelhos bravos a atravessar em correria a estrada do mato. Um forte abrago
do Cristévao

Ao que respondi como segue:

Cheguei agora da praia (Moinhos), a favorita entre todas as parcas nesgas de areia da ilha (Pépulo e Milicias desgostam-me ambas pelos nomes
pejados de democracia malcheirosa). Perdao, que alguém ao ler estas linhas (agora que o governo guarda todas as nossas mensagens, nunca se sabe a
que maos isto ird parar) pode pensar que nao perfilho dum amor doentio pela democracia. Mentiria se ndo o afirmasse aqui, s6 que esta democracia a
portuguesa é tdo triste e pequenina como o pais. Sinto saudades de democracias grandes (como a australiana) e de paises desse tamanho...



Nunca digas que € demais, pois nunca o seré demais enquanto escrever o que penso e sinto, e ndo ando a fazer favores a ninguém. Nao € por minha
culpa que os agorianos sdo uns nabos iletrados ao néao te apreciarem, nem tampouco me culpem por serem os portugueses como séo. Limito-me (dentro
das modestas ambigées e inumeras limitagbes dos coléquios) a fazer o que as secretarias, as fundagées, academias e ministérios da cultura hd muito
deveriam ter feito. Ndo nutro sonhos politicos aqui ou em qualquer outro torrdo terreno, s6 escrevo o que penso e sinto. Alias, sempre o fiz, o que me valeu
suspensées sem contaem Timor e no resto do mundo, da Lusa ao Publico que ajudei a nascer. Deixa-nos ser (eu, Rosério [Girdo], Zélia [Borges] e outros/as)
a tua varinha magica.

E afinal tém sido comunistas alguns dos meus melhores amigos, (e tanto quanto sei) sem comerem criancinhas ao pequeno-almogo. Ja a minha
melhor amiga jornalista australiana, a Zoe Reynolds, era militante dum partido ilegal (léd no meu pais) o ACP traduzido como PCA. A amiga da minha mae
da ANI (agéncia nacional de informagao) salazarenta arranjou forma de o meu primeiro livro de poesia sair em 1972, com 32 pédginas depois de terem
cortado as que faltam para as 100 e era membro do PCP na clandestinidade, bem como o marido que prefaciou esse devaneio juvenil. E, mas
recentemente, o editor de alguns livros dos coléquios e meus, o Madruga.

Nunca deixei que a politica interferisse nos meus amores e leituras: nos nossos coléquios, na familia ha todas as cores do espetro, deixei 0s
maoismos quando vi a China por dentro, encaminhei livros e teorias aos aprendizes da Fretilin e, no entanto, vivi mondrquico antes da entrada na Uni,
antes me manifestar contra a guerra colonial e organizar coisas com Zeca Afonso, Mario Viegas e outros... Sou um arco-iris descolorado politicamente.
Tinha razao Adriano Moreira, sou um poeta, antes isso que pateta e continuo ateu na minha espiritualidade sem deuses, com laivos de anticlericalismo
eivados de Debates do Cenéculo. A moda do fim do século 19. Uma perfeita contradigdo totalmente coerente. Descansa em paz e em vida. Este ndo é o
ano da tua morte, mas do teu renascimento como Pessoa que Escritor ja o és sem o saberes, hd muito... Abrago Chrys

v - 2009

Ao contrario de Cristévao de Aguiar que ja deu de caras com um leitor de livros seus em flagrante delito, nunca topei
ninguém a ler-me em livro. Nem sei como reagiria! Talvez fosse com a sofreguiddo de um puto excitado, oferecer um
autégrafo. Sera por ter poucos livros, decerto, mas se bem que esse encontro de terceiro grau ainda nao se tenha verificado,
recebi hoje uma critica literaria a sério de uma leitora (a Rosario) que escalpelizou os meus escritos, encontrando coisas
que la plantei e germinaram em flores por mim desconhecidas. Agradeci-lhe a imerecida exegese. Fez-me sentir

inadequado e sofrido como nunca. Caros amigos Rosario e Manuel

Ignorante ja sabia que era, mas tanto nunca imaginei, depois de ler este trabalho onde se discorre longamente sobre um autor que gostava imenso
de conhecer, pois deve ser deveras interessante. Quem ouvir a prédica pensa que esta diante de uma opus magnum, como lhe chamou a Anna Kalewska,
mas apenas labutei para encontrar um estilo narrativo com o qual me identificasse e nunca pretendi mais do que partilhar vivéncias e experiéncias,
conhecimentos avulsos e a granel armazenados no grande celeiro da memdria. Que tivessem utilidade e ndo estiolassem no desinteresse de leitura dos
meus filhos. Agora sei que houve quem se desse ao labor de ler a resenha de muitas vidas pelas quais passei como passageiro incémodo que nunca
incomodado. Nada mais tenho a dizer que nestas coisas aprendo devagarosamente mesteres de artes que ndo as minhas. Ao ler a anélise, sinto-me como
o parolo pintor de naturezas mortas com sentimento artistico, que se depara com a Capela Sistina e sabe nesse instante que nunca sera um Da Vinci.

Dei comigo a sorrir, facto inusitado e deveras inopinado. Encontro tanto sofrimento na escrita do Cristévdo que me
apetece cruzar este Mar Oceano e ir ter com ele ao Pico consolar as suas velhas penas.

Durante quarenta e cinco anos também sofri calado, ou nem tanto, escrevi para a gaveta dores e amores, raivas e
odios, cruzadas.

Abateu-se agora a chuva miudinha, de molha-tolos, o cacimbo que veio acompanhado de nevoeiro, tipico da costa
sul, em pleno Aquaparque da Vila (Franca do Campo) constrangendo a leitura meada da Relagao de Bordo Il (Cristévao de
Aguiar). O filho, a mée, a filha mais velha e a neta vieram-se postar-se debaixo do para-sol onde me encontrava ha horas.
Sim, que nisto de exposicdo solar, desde que vi amigos australianos vitimas de cancro de pele, sou um sofredor de
heliofobia embora ndo consiga viver sem ele para a minha fungéo clorofilina mental. Curioso, ou assaz irénico, para quem,
durante anos, foi escravo do bronzeado. Em Macau, durante o inverno, usava uma ldAmpada de infravermelhos para obter o
efeito do bronze reacionario do Paulo Portas, esse lider politico descabelado, vestido em Saville Row e com o tom de pele
na moda nos anos setenta.
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