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569. A NOVELA INÉDITA DE HELENA CHRYSTELLO 25.1.2025 
 
Dia 26 de janeiro passou um ano de imensa saudade pela partida da minha mulher, professora, peda-

goga, autora e vice-presidente dos nossos Colóquios da Lusofonia. No seu espólio guardado ciosamente 
sem intervenção de olhares estranhos por décadas, encontramos  manuscritos vários que enviamos á 
amiga e escritora ANABELA BRITO DE FREITAS (ex-Mimoso) para melhor indagar sobre o seu conteúdo. 
Dentre as inúmeras surpresas estava uma novela completa datada de 1976 quando a helena tinha 21 
anos incompletos e é dessa obra que aqui damos conta (celebrando um ano de dolorosa ausência) nas 
palavras da sua descobridora Anabela Freitas: 

 

        Helena Chrystello, O Silêncio da Paixão 
É difícil fazer a apresentação de uma obra como O Silêncio da Paixão. Desde logo 

pelo meu envolvimento no texto, envolvimento que durou meses. Mas seria sempre 

uma tarefa hercúlea, sobretudo, porque esta novela abre as portas a muitas 

leituras possíveis, porque é densa, porque nos envolve e depois nos arrasta com 

ela. Daria um outro livro falar na riqueza dos recursos a que a autora lança mão 

para nos seduzir com eles. 
A única tarefa fácil é a de dizer-vos do que fala o texto. A autora fez isso por nós e 

incluiu o resumo que o encabeça e que deve ter funcionado como um guia para 

a sua escrita. 

Clara Viel, a artista que cantou através do mundo inteiro. Aí está ela, na flor da 

vida, isolada em Joinville, no Cotentin. As dunas, o mar cinzento e a solidão. 

Ninguém sabe por que é que ela renunciou repetidamente à sua carreira, 

abandonou a música, os teatros, fugindo cada vez para mais longe. 

Estranha, silenciosa. Como única testemunha daquilo que ela parece procurar 

obstinadamente, um jovem. Para únicas imagens - apenas rochedos, água e céu 

- estes clarões dilacerantes das recordações. Berlim, o encontro com um pintor, 

Eric, o amor que irradia a memória. Como única ligação ao mundo exterior estas 

cartas chegadas de Praga onde alguém a ama ainda. 

Na lembrança tenaz, existe uma rotura. Fenda também na sua arte. Uma cena que 

Clara Viel não consegue reconstituir. Logo que ela se elevar para lá da doença, 

da alucinação, descobrirá talvez a verdade, saberá por que é que a morte a atrai 

tão fortemente. 

O destino permite-lhe ainda tornar a ver Eric; por fim a cena torna-se clara. O mar, 

a morte confundem-se. 

A narração é levada num ritmo onde o desejo da nostalgia e a nostalgia do desejo 

se alternam como a maré que cobre e descobre esta sombra - enigmático amor. 

 «que cobre e descobre» - é exatamente este movimento de vaivém, 

repetitivo, que, ao longo de toda a novela envolve o leitor, como se ele rolasse 

nesse cenário de areia e mar. O uso predominante do presente do indicativo e 
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as referências constantes à paisagem marinha e às suas constantes mutações, 

contribuem para essa sensação de identificação com a protagonista. O leitor 

sente, por empatia, o sufoco e, logo, o estado de saúde física e mental e toda 

a dimensão do sofrimento da protagonista. Por outro lado, os momentos de 

analepse na narrativa, a convocação do passado de Clara, muito embora 

frequentes, são breves e entrecortados, porque sempre O mar volta depressa, 

anelante. Esta omnipresença do mar torna-se obsessiva e oprimente. Porque 

esse mar tudo envolve, até mesmo o local que deveria ser o seu refúgio, a casa, 

pois ele espreita, impõe-se: Por entre todas as janelas. 

A autora não perde a oportunidade de realçar a importância que o mar tem. 

Seria incontornável, impossível, não falar do mar. Por isso, fá-lo também 

graficamente. Assim, a espaços, isola o sintagma "o mar" numa linha apenas, ora 

a meio da linha, ora no início do parágrafo. 

 Na verdade, todos estes estratagemas preparam-nos para o fim anunciado: 

a morte no seio do mar. 

A própria protagonista é retratada nesse vaivém, como se flutuasse sobre as 

ondas, balançando entre o amor de dois homens - Gilles e Jiri - porém, sem que 

ela ceda, presa, constante na sua paixão por Eric, o fiel da balança. 

 

O mar domina todo o espaço cénico, pelo menos o da realidade. Só o das 

memórias é que nem sempre o inclui, pois esse é o tempo em que Clara ainda 

cantava, ainda se sentia presa à vida. 

E falar de mar é também falar do tempo, das fortes chuvadas, do frio, das 

nuvens, não ao estilo de um quadro impressionista, cheio de luz, em pinceladas 

rápidas, mas sim de um quadro romântico, carregado, dramático. O tempo 

atmosférico, sufocante e de mau agouro, também participa desse ritmo binário 

e também ele serve de adjuvante ao desfecho da ação:     

 

      A tempestade rebenta depressa com a queda de granizo. Depois o 

silêncio. Novamente o granizo. 

  

O cenário é demasiado grandioso, dominador: 

 

 Os cabelos, o rosto ensopados, Clara olha e pensa na sua morte, talvez 

porque desejasse estar ao nível daquilo que via. 

  

É esse mar que preenche todas as horas de Clara. É dele que agora ela se 

alimenta. Todos os seus sentidos são bombardeados pela presença dele: a visão, 

o olfato, o tato, o paladar e também a audição. Pois embora a música seja uma 

referência constante, desde logo porque Clara era cantora lírica, essa mesma 

música que preencheu a sua vida, acabou por ser abandonada e substituída 

pelo mar, como confessa a uma amiga que lhe pergunta se ela era feliz: 

 

 -... feliz? A minha família gostava de mim. Tinha o mar em Joinville, os meus 

amigos, o piano... 

 - A música? E agora? 

 - O mar. 

 

Mas, obviamente que a música, muito embora já não faça parte da vida atual 
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de Clara, por vontade própria, porque abandonou a carreira, está presente ao 

longo de toda a novela. Durante a leitura nunca perdemos de vista o facto de 

a protagonista ser cantora lírica. Falar da música torna-se óbvio e contribui para 

a criação de um ambiente onírico muito sugestivo. A sua presença é 

poderosíssima no texto. A música funciona ainda como a banda sonora da 

narrativa, o pano de fundo que nos prepara para a tragédia que se avizinha. É 

o leitmotiv de toda a ação. É também ela que desperta as memórias, que liga a 

protagonista ao seu passado, que nos dá conta do seu estado de ânimo no 

presente. 

Por isso, ela é devidamente escolhida. Nunca é uma referência inocente, 

porque vai sempre repercutir-se nos movimentos, nos sentimentos, nas memórias 

das personagens. Não são já as lider ou as árias na voz de Clara quando ainda 

cantava nos palcos de toda a Europa, é a música gravada que dá voz à 

memória. Podemos perceber como essas escolhas implicaram, por parte da 

autora, um conhecimento aprofundado da música, pelo menos uma busca 

muito seletiva de trechos musicais, adaptados a cada circunstância. Assim, 

A escolha de O Castelo de Barba Azul de Béla Bartók (Não conheço nada 

mais triste., afiança Gilles) pode ser entendida como uma alusão à inconstância 

amorosa de Eric e ao sofrimento que este causou nas mulheres rejeitadas; 

Já o Erwartung de Arnold Schönberg, o drama da mulher que encontra o seu 

amado morto, que o acusa de ser infiel, mas que desespera porque não sabe 

como viver sem ele, é convocado insistentemente ao longo do texto, porque 

tem paralelismo com a vida da protagonista, sem bem que a morte de Eric não 

seja real, seja apenas a ausência dele; 

O melodrama Pierrot lunaire (também de Schönberg) é recorrente, incluindo-

se mesmo citações das líricas: (Am Hals ein Zöpfchen/ Wollüstig wird sie que 

significa: «Ela está voluptuosa com essa trança ao redor do pescoço» ou Den 

Wein, den man mit Augen trinkt). A violência verbal, a controvérsia causada por 

esta peça abre-nos a porta para a luta interna das personagens. Há também 

um excerto de uma pauta de Il lamento de Ariana de Monteverdi, que será o 

seu adeus a Jiri. 

Podemos acrescentar referências às Altenberg lieder de Berg, que deixam a 

protagonista desesperada, ou às pungentes lieder de Shumann. Ou às de 

Webern. Não faltam As Bodas de Fígaro que, quando ouvidas transportam a 

protagonista para o encontro com Jiri em Praga.   

Curiosamente, a tragédia de Pelléas and Mélisande de Claude Debussy torna-

se parte da ação, confunde-se com ela, é mais como se fosse tomada por um 

acontecimento real, paradigmático: 

 

 Ela fecha os olhos, deixa as mãos ao abandono. Sim, é tudo por causa de 

uma mentira, dessa necessidade de saber, enfim, - uma última vez - essa 

necessidade violenta e mórbida. 

 Da mesma maneira que Golaud atormentando Mélissande: "A verdade, 

preciso de saber a verdade!". 

 

Não admira a sua referência, pois, esta é também a ópera que liga Clara a 

Eric. Quase como uma premonição, este tinha pintado alguns quadros inspirado 

nela. 

A música, sempre a música, ligando impressões, memórias: A música que 
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chama em seu socorro transporta-a a Berlim, há doze anos. 

 

Berlim em plena Guerra Fria, numa atmosfera política ambivalente, nesse 

limbo entre o Leste e o Ocidente. É neste espaço centro-europeu da Guerra Fria 

que as personagens do passado de Clara se movem. 

 

 Um dia, Clara caminhou até ao Muro. Homens, mulheres vestidos de 

cinzento, de verde sombrio, esperavam e não se sabia se eles ficavam lá, com 

todas as esperanças de ver chegar algum parente, amigo, filho, se pensavam 

penetrar nas ruas interditas ou se não chegavam a acreditar no Muro. Os 

projetores das sentinelas, à noite, revisitavam as fachadas estreitas, os palácios 

abandonados. 

 

O ambiente soturno, a opressão política contribuem também para adensar a 

intriga. Mas mais explícito ainda talvez sejam os sonhos premonitórios: 

 

 Houve durante a sua vida [de Clara] três sonhos premonitórios: a morte da 

mãe, o suicídio de Alain e um terceiro: a sua doença. 

 

A sua paixão é então vista como uma doença, doença que lhe será fatal e 

que é anunciada inconscientemente, ou talvez não, por Eric. 

 

  «Quando nos amarmos demais, meu amor, matar-nos-emos juntos.». Eric 

falava, como se bebe, com embriaguez, sem pressentir o que poderia 

acontecer a Clara. 

 

Esta quase sentença, sentença ou promessa? será mais tarde reiterada por 

Clara: 

 

 - Se nós amamos demais, meu amor, matamo-nos juntos. 

 

Mas Eric não estará com ela nesse momento. O amor dele tinha findado. Por 

isso, ela morre sozinha. A paixão de Clara e a traição de Eric tinham-na 

dominado totalmente. 

 

Não tenho ilusões de que o que disse sobre esta obra estará sempre muito aquém 

do muito que se poderá ainda continuar a dizer. Por isso, o melhor tributo que se 

lhe poderá prestar será lê-la e saborear cada u 



ChrónicAçores: uma circum-navegação 2025 

 

 
 
 


