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569. A NOVELA INEDITA DE HELENA CHRYSTELLO 25.1.2025

Dia 26 de janeiro passou um ano de imensa saudade pela partida da minha mulher, professora, peda-
goga, autora e vice-presidente dos nossos Coléquios da Lusofonia. No seu esp6lio guardado ciosamente
sem intervencdo de olhares estranhos por décadas, encontramos manuscritos varios que enviamos a
amiga e escritora ANABELA BRITO DE FREITAS (ex-Mimoso) para melhor indagar sobre o seu contetdo.
Dentre as iniimeras surpresas estava uma novela completa datada de 1976 quando a helena tinha 21
anos incompletos e é dessa obra que aqui damos conta (celebrando um ano de dolorosa auséncia) nas
palavras da sua descobridora Anabela Freitas:

Helena Chrystello, O Siléncio da Paixdo
E dificil fazer a apresentacdo de uma obra como O Siléncio da Paixdo. Desde logo
pelo meu envolvimento no texto, envolvimento que durou meses. Mas seria sempre
uma tarefa hercllea, sobretudo, porque esta novela abre as portas a muitas
leituras possiveis, porque € densa, porgue nos envolve e depois nos arrasta com
ela. Daria um outro livro falar na riqueza dos recursos a que a autora lanca mdo
para nos seduzir com eles.
A Unica tarefa facil € a de dizer-vos do que fala o texto. A autora fez isso por nds e
incluiu o resumo que o encabeca e que deve ter funcionado como um guia para
a sua escrita.
Clara Viel, a artista que cantou atravées do mundo inteiro. Ai esta ela, na flor da
vida, isolada em Joinville, no Cotentin. As dunas, o mar cinzento e a soliddo.
Ninguém sabe por que € que ela renunciou repetidamente a sua carreirq,
abandonou a musica, os teatros, fugindo cada vez para mais longe.
Estranha, silenciosa. Como Unica testemunha daquilo que ela parece procurar
obstinadamente, um jovem. Para Unicas imagens - apenas rochedos, dgua e céu
- estes clardes dilacerantes das recordacdes. Berlim, o encontro com um pintor,
Eric, o amor que irradia a memaria. Como uUnica ligacdo ao mundo exterior estas
cartas chegadas de Praga onde alguém a ama ainda.
Na lembranca tenaz, existe uma rotura. Fenda também na sua arte. Uma cena que
Clara Viel nGdo consegue reconstituir. Logo que ela se elevar para Id da doenca,
da alucinacdo, descobrird talvez a verdade, saberd por que é que a morte a atrai
téo fortemente.
O destino permite-lhe ainda tornar a ver Eric; por fim a cena torna-se clara. O mar,
a morte confundem-se.
A narracdo € levada num ritmo onde o desejo da nostalgia e a nostalgia do desejo
se alternam como a maré que cobre e descobre esta sombra - enigmatico amor.
«que cobre e descobren - é exatamente este movimento de vaivém,
repetitivo, que, ao longo de toda a novela envolve o leitor, como se ele rolasse
nesse cenario de areia e mar. O uso predominante do presente do indicativo e
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as referéncias constantes a paisagem marinha e as suas constantes mutacoes,
contribuem para essa sensacdo de identificacdo com a protagonista. O leitor
sente, por empatia, o sufoco e, logo, o estado de saude fisica e mental e toda
a dimensdo do sofrimento da protagonista. Por outro lado, os momentos de
analepse na narrativa, a convocacdo do passado de Clara, muito embora
frequentes, sGo breves e entrecortados, porque sempre O mar volta depressa,
anelante. Esta omnipresenca do mar torna-se obsessiva e oprimente. Porque
esse mar tudo envolve, até mesmo o local que deveria ser o seu refugio, a casa,
pois ele espreita, impode-se: Por entre tfodas as janelas.

A autora ndo perde a oportunidade de realcar a importdncia que o mar tem.
Seria incontorndvel, impossivel, ndo falar do mar. Por isso, fa-lo também
graficamente. Assim, a espacos, isola o sinfagma "o mar" numa linha apenas, ora
a meio da linha, ora no inicio do pardgrafo.

Na verdade, todos estes estratagemas preparam-nos para o fim anunciado:
a morte no seio do mar.

A propria protagonista é retratada nesse vaivém, como se flutuasse sobre as
ondas, balancando entre o amor de dois homens - Gilles e Jiri - porém, sem que
ela ceda, presa, constante na sua paixdo por Eric, o fiel da balanca.

O mar domina todo o espaco cénico, pelo menos o da realidade. S6 o das
memorias é que nem sempre o inclui, pois esse é o tempo em que Clara ainda
cantava, ainda se sentia presa a vida.

E falar de mar é também falar do tempo, das fortes chuvadas, do frio, das
nuvens, nGo ao estilo de um quadro impressionista, cheio de luz, em pinceladas
rapidas, mas sim de um quadro romdéntico, carregado, dramdtico. O tempo
atmosférico, sufocante e de mau agouro, também participa desse ritmo bindrio
e fambém ele serve de adjuvante ao desfecho da acdo:

A tempestade rebenta depressa com a queda de granizo. Depois o
siléncio. Novamente o granizo.

O cendrio € demasiado grandioso, dominador:

Os cabelos, o rosto ensopados, Clara olha e pensa na sua morte, talvez
porque desejasse estar ao nivel daquilo que via.

E esse mar que preenche todas as horas de Clara. E dele que agora ela se
alimenta. Todos os seus sentidos sdo bombardeados pela presenca dele: a visdo,
o olfato, o tato, o paladar e também a audicdo. Pois embora a musica seja uma
referéncia constante, desde logo porque Clara era cantora lirica, essa mesma
musica que preencheu a sua vida, acabou por ser abandonada e substituida
pelo mar, como confessa a uma amiga que lhe pergunta se ela era feliz:

-... feliz¢ A minha familia gostava de mim. Tinha o mar em Joinville, os meus
amigos, o piano...

- A musica? E agora@

-O mar.

Mas, obviamente que a musica, muito embora ja ndo faca parte da vida atual
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de Clara, por vontade propria, porque abandonou a carreira, estd presente ao
longo de toda a novela. Durante a leitura nunca perdemos de vista o facto de
a protagonista ser cantora lirica. Falar da musica torna-se dbvio e contribui para
a criacdo de um ambiente onirico muito sugestivo. A sua presenca é
poderosissima no texto. A musica funciona ainda como a banda sonora da
narrativa, o pano de fundo que nos prepara para a tragédia que se avizinha. E
o leitmotiv de toda a acdo. E também ela que desperta as memdrias, que liga a
protagonista ao seu passado, que nos dd conta do seu estado de dnimo no
presente.

Por isso, ela &€ devidamente escolhida. Nunca é uma referéncia inocente,
porque vai sempre repercutir-se nos movimentos, nos sentimentos, nas memarias
das personagens. NGo sdo ja as lider ou as drias na voz de Clara quando ainda
cantava nos palcos de toda a Europa, € a musica gravada que dd voz a
memoria. Podemos perceber como essas escolhas implicaram, por parte da
autora, um conhecimento aprofundado da musica, pelo menos uma busca
muito seletiva de frechos musicais, adaptados a cada circunstancia. Assim,

A escolha de O Castelo de Barba Azul de Béla Bartok (NGo conheco nada
mais triste., afianca Gilles) pode ser entendida como uma alusGo a inconstancia
amorosa de Eric e ao sofrimento que este causou nas mulheres rejeitadas;

Jd& o Erwartung de Arnold Schénberg, o drama da mulher que encontra o seu
amado morto, que o acusa de ser infiel, mas que desespera porque ndo sabe
como viver sem ele, € convocado insistentemente ao longo do texto, porque
tem paralelismo com a vida da protagonista, sem bem que a morte de Eric nGo
seja real, seja apenas a auséncia dele;

O melodrama Pierrot lunaire (também de Schénberg) é recorrente, incluindo-
se mesmo citacées das liricas: (Am Hals ein Z6pfchen/ WollUstig wird sie que
significa: «Ela estd voluptuosa com essa franca ao redor do pescocon ou Den
Wein, den man mit Augen trinkt). A violéncia verbal, a controvérsia causada por
esta peca abre-nos a porta para a luta interna das personagens. Ha também
um excerto de uma pauta de Il lamento de Ariana de Monteverdi, que serd o
seu adeus a Jiri.

Podemos acrescentar referéncias as Altenberg lieder de Berg, que deixam a
protagonista desesperada, ou as pungentes lieder de Shumann. Ou as de
Webern. Néo faltam As Bodas de Figaro que, quando ouvidas transportam a
protagonista para o encontro com Jiriem Praga.

Curiosamente, a tragedia de Pelleas and Mélisande de Claude Debussy forna-
se parte da acdo, confunde-se com ela, € mais como se fosse tomada por um
acontecimento real, paradigmatico:

Ela fecha os olhos, deixa as mdos ao abandono. Sim, é tudo por causa de
uma mentira, dessa necessidade de saber, enfim, - uma Ultima vez - essa
necessidade violenta e maorbida.

Da mesma maneira que Golaud atormentando Mélissande: "A verdade,
preciso de saber a verdade!",

N&o admira a sua referéncia, pois, esta é também a opera que liga Clara a
Eric. Quase como uma premonicdo, este tinha pintado alguns quadros inspirado
nela.

A musica, sempre a mdsica, ligando impressdes, memaorias: A musica que
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chama em seu socorro transporta-a a Berlim, hd doze anos.

Berlim em plena Guerra Fria, numa atmosfera politica ambivalente, nesse
limbo entre o Leste e o Ocidente. E neste espaco centro-europeu da Guerra Fria
que as personagens do passado de Clara se movem.

Um dia, Clara caminhou até ao Muro. Homens, mulheres vestidos de
cinzento, de verde sombrio, esperavam e ndo se sabia se eles ficavam Id, com
fodas as esperancas de ver chegar algum parente, amigo, filho, se pensavam
penetrar nas ruas interditas ou se ndo chegavam a acreditar no Muro. Os
projetores das sentinelas, a noite, revisitavam as fachadas estreitas, os paldcios
abandonados.

O ambiente soturno, a opress@o politica contribuem também para adensar a
intriga. Mas mais explicito ainda talvez sejam os sonhos premonitorios:

Houve durante a sua vida [de Clara] trés sonhos premonitdrios: a morte da
made, o suicidio de Alain e um terceiro: a sua doenca.

A sua paixdo é entdo vista como uma doenca, doenca que lhe serd fatal e
que é anunciada inconscientemente, ou talvez ndo, por Eric.

«Quando nos amarmos demais, meu amor, matar-nos-emos juntos.y. Eric
falava, como se bebe, com embriaguez, sem pressentir o que poderia
acontecer a Clara.

Esta quase sentenca, sentenca ou promessa?g serd mais tarde reiterada por
Clara:

- Se n6és amamos demais, meu amor, matamo-nos juntos.

Mas Eric ndo estard com ela nesse momento. O amor dele tinha findado. Por
isso, ela morre sozinha. A paixdo de Clara e a traicGo de Eric tinham-na
dominado totalmente.

Ndo tenho ilusdes de que o que disse sobre esta obra estard sempre muito aquém
do muito que se poderd ainda continuar a dizer. Por isso, 0 melhor fributo que se
lhe poderd prestar serd |é-la e saborear cada u
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