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Quando, em 1492, Isabel, a Católica, perguntou ao huma-

nista Antonio de Nebrija para que servia a gramática de língua 

castelhana que este acabara de escrever, o bispo de Ávila 

adiantou-se ao erudito e respondeu por ele: “que después 

que vuestra Alteza metiesse debajo de su jugo muchos pueblos 

bárbaros y naciones de peregrinas lenguas, y con el venci-

miento aquellos terían necessidad de recebir las leyes: quel 

vencedor pone al vencido y con ellas nuestra lengua”1.

Algumas décadas mais tarde, em Portugal, Fernão de 

Oliveira enunciava, na primeira gramática da língua portu-

guesa, que um dos seus objetivos era “que a possamos ensinar

a muitas outras gentes e sempre seremos delas louvados e 

amados, porque a semelhança é causa do amor, e mais nas 

línguas”, e que “agora que é tempo e somos senhores”, era

chegado o momento de lhe dar uso, “porque melhor é que 

ensinemos a Guiné cá, que sejamos ensinados de Roma”2. 

Pouco depois, João de Barros completava o raciocínio: as 

armas e os padrões de pedra que os portugueses deixavam 

além-mar acabariam por ser consumidos pelo tempo, mas não 

a língua e os costumes de Portugal, “pois é certo que mais pode 

durar um bom costume e vocábulo, que um padrão”3.

A língua sempre foi um instrumento do império; de todos 

os impérios, desde o latim romano ao russo soviético, até ao 

inglês americano da atualidade. Num estudo global e atuali-
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zado sobre a difusão e o papel desempenhado pelas línguas 

na História da Humanidade, o académico e investigador bri-

tânico Nicholas Ostler dedicou algumas páginas à expansão 

da língua portuguesa nos séculos XVI e XVII. Aqui, o autor 

explica, de modo sintético, o modo como se generalizou o 

seu uso na Ásia das Monções e, mais importante, como veio 

posteriormente a conhecer um poderoso impulso no conti-

nente sul-americano com o alargamento das fronteiras do 

Brasil, até se tornar, nos nossos dias, a 7.ª língua mundial com 

176 milhões de falantes, dos quais a esmagadora maioria são 

brasileiros: “o crescimento do português até à sua atual situa-

ção (...) é devedor, em praticamente tudo, do desenvolvimento 

económico, e consequente crescimento populacional, do Brasil 

ao longo de 300 anos, e muito pouco da sua difusão a partir 

de Portugal enquanto língua da administração colonial ou 

como língua franca na Ásia, tendo ambos estes fatores atin-

gido a sua máxima expressão há mais de 400 anos”4.

Hoje há língua, mas já não há império. O português é 

um elo de ligação que une muitos milhões, um património de 

todos os que a utilizam; é um legado do império, e já não o 

veículo da sua expansão e afirmação. Ora, um bem comum 

deve ser gerido de modo comum e, quando há necessidade 

de acordo entre as partes, esse entendimento deve ser obtido 

por consenso, em prol da sobrevivência de uma riqueza que 

todos partilham e a que todos chamam sua.

É um património ameaçado e em risco. Portugal, como 

berço da língua, deveria ser o país mais consciente dessas 

ameaças e a mostrar-se o mais zeloso na sua defesa. Ao invés, 

mostra-se incapaz de articular um qualquer plano de pro-

moção da sua língua pelos diversos continentes, preferindo 

exprimir um certo saudosismo depressivo que alimenta o 

imaginário nacional: os portugueses emocionam-se quando 

ouvem rezar o terço em português, em Larantuka (Flores, 

Indonésia), insuflam o ego patriótico quando calha lerem 

alguma referência à forma como o idioma foi uma espécie 

de língua franca no Sueste Asiático que resistiu a holandeses 
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e britânicos e orgulham-se quando o reconhecem nos cantos 
mais remotos do planeta. Mas, simultaneamente, parecem 
incapazes de projetar expetativas e ambições no futuro e de 
se coordenar com o restante mundo lusófono.

Uma das formas mais patéticas dessa incapacidade é o 
arrastamento da discussão sobre o Acordo Ortográfico, inter-
minável novela com mais de duas décadas e que continua a 
somar episódios intermitentes de rejeição, de invocação de 
todo o tipo de argumentos (o último dos quais é o da ilega-
lidade) para declarar a sua nulidade. Nas chamadas “redes 
sociais”, prolongam-se as discussões, geralmente muito emo-
tivas e pouco sérias. Se há um escritor, uma figura pública, 
um vulto da cultura portuguesa, que tece críticas ao Acordo, 
é de imediato contabilizado como mais uma espingarda para a 
trincheira do “Não”, espécie de autoproclamado último reduto 
da língua, aldeia gaulesa de uma alegada invasão “brasileira” 
ou, não raro, derradeiro baluarte do amor à língua que Pessoa 
afirmou ser a sua pátria.

Muito do que se escreve, lê e comenta acerca do Acordo 
resulta de simples preconceito ou de deficiência de infor-
mação; há também teimosia, bairrismo, disparate puro e 
muito de protesto (contra a crise, contra a agitação do pre-
sente, sabe-se lá que mais). Não é raro deparar com pessoas 
que são contra porque sim, porque lhes disseram vagamente 
que é uma coisa “brasileira”; mais um prego para este tempo 
de incertezas, “eles” roubam salários, direitos, subsídios, até 
a língua bem-amada nos querem tirar. Muitas vezes é esque-
cido o fundamental: que as línguas modificam-se, que não 
são estáticas, e que se trata, apenas, de um consenso (palavra 
tão na moda nos dias que correm) entre os países falantes do 
português para acertarem velhas diferenças gráficas e para 
melhor adequarem a escrita à fala. O caso das “consoantes 
mudas” é paradigmático de algo que deveria ser acolhido com 
satisfação por todos. Por trás dos pormenores e das ques-
tões meramente técnicas emergem, porém, os velhos tiques de 
potência colonial, arrogantes e insuportáveis, que ocultam um 
pseudo-purismo tão irreal quanto anacrónico.
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Não sendo linguista e limitando-me, tão-somente, a 

expressar a minha opinião de leigo, parece-me que a oposição 

ao Acordo, incorre, fundamentalmente, em cinco erros funda-

mentais, por ordem decrescente de importância: estreiteza de 

vistas, ignorância, arrogância, preguiça e reacionarismo.

1. Estreiteza de vistas – consiste, no essencial, na inca-

pacidade de vislumbrar a floresta e numa fixação no galho 

de uma árvore, na concentração em detalhes sem entender 

o quadro geral. Ora, o português passou de instrumento do 

império a alvo de impérios alheios. A grande ameaça à língua 

portuguesa no mundo não está na queda da consoante muda 

ou no grafar dos meses do ano com minúscula, mas sim na 

dominância imparável do inglês, que não apenas se espalha 

em efeito mancha de óleo e substitui gradualmente outras 

línguas, como as penetra profundamente. Setorialmente, e ao 

que sei, afeta em especial Angola e Moçambique, enquanto 

que na Guiné a maior ameaça provém do francês do Senegal; 

o caso de Timor é deveras especial, mas, mais do que o 

bahasa indonésio do período 1975-1999, é, uma vez mais,

o inglês da vizinha Austrália a principal ameaça. Há, portanto, 

uma dimensão global, fundamental, a considerar, mas muita 

gente prefere apegar-se à questiúncula do ótimo ou da ação 

e achar que é uma cedência inadmissível, enquanto utiliza 

alegremente os neologismos “parcar a viatura” (park), “por 

defeito” (by default) ou “basicamente” (basically).

Há também um abastardamento da escrita proveniente 

da absorção de palavras e expressões abreviadas, resultante da 

utilização de redes sociais e de mensagens escritas de tele-

móvel. Curiosamente, nunca vi ninguém insurgir-se contra 

isto, talvez por não ter alvo visível e identificável (ao contrário 

do português do Brasil) nem avatares ou eminências mais ou 

menos pardas a dirigir o CCB, a fazer petições ou a largar 

alarmes para a imprensa.

2. Ignorância – Uma língua é, por definição, viva e dinâ-

mica. Os dicionários estão cheios de vocábulos arcaicos que 

caíram em desuso, e todos os dias surgem novas palavras. 
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Ocasionalmente, é necessário adequar a sua expressão escrita, 

tendencialmente conservadora e sempre atrasada, ao uso 

corrente e quotidiano. Esta relação é desigual: é a escrita que 

se adapta e não o contrário. Por muito que se tente, não 

é possível impor formas na escrita aos milhões que falam a 

língua. Por exemplo, mesmo que a forma correta e recente-

mente dicionarizada seja “correio eletrónico”, a utilização de 

“email” está generalizada e é imparável. Já a sobrevivência de 

formas arcaicas de grafar palavras correntes pode ser aparada 

e corrigida. É uma opção correta e inevitável, caso contrário 

estaríamos a escrever como há séculos, num desvio intolerável 

e ridículo entre fala e escrita.

Por outro lado, a difusão do português levou a diferentes 

evoluções na grafia. Um acerto elementar da escrita, desde 

que obtido por acordo entre os diversos países – como foi o 

caso – é, a todos os títulos, salutar. Por fim, o Acordo incide 

sobre um pequeno número de vocáculos do universo da 

língua portuguesa e é apenas um ajustamento corretivo da 

sua ortografia, uma atualização que, de resto, já deveria ter 

sido feita há muito. Fazer corresponder a tudo isto a ideia de 

que “temos que passar a falar brasileiro” oscila entre o ridículo 

e o demagógico. Não é, aliás, o primeiro Acordo, e não será 

seguramente o último.

3. Arrogância – um dos movimentos mais ativos contra 

o Acordo é o ILC [Iniciativa Legislativa de Cidadãos] Contra o

Acordo Ortográfico. A sua página na internet está pejada de 

comentários edificantes acerca de quem aprova o Acordo. 

Há quem diga que se recusa a ler autores que o fazem, quem 

considere que se trata de uma mutilação, de uma violação 

ou e um assassinato. E abundam, sobretudo, exemplares de 

uma espécie de “declarações de posse” da língua: é nossa e 

não temos que nos vergar a vontades alheias (presumo que 

brasileiras). Há meses, li por lá um argumento espantoso, que 

dizia que “até porque fomos nós que ensinámos muitos povos 

a falar na altura das Descobertas”. Outro afirmava: “Estamos 

no Brasil ou em Portugal? Qual é a língua original? Será que 
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somos nós que nos temos que adaptar, ou são eles que têm 

que aprender a escrever o português de Portugal?”. Muitos 

portugueses consideram, portanto, que têm direitos de posse 

sobre uma língua, só porque são naturais do país de onde ela 

proveio.

A realidade de 2013 é crua: há 10 milhões de falantes 

do “português de Portugal” num universo de 176 milhões. As 

melhores perspetivas de crescimento da língua estão em África 

e, sobretudo, na América do Sul, enquanto que na Europa é 

insignificante. Os tempos do galaico-português já se foram há 

muito; os do império também. Talvez fosse a hora de acordar 

para a realidade e de acertar os relógios. O português é uma 

das grandes línguas mundiais, cuja difusão nos devia orgu-

lhar. Penso, contudo, que há quem preferisse que tivesse uma 

expressão idêntica ao lituano ou ao romeno: pequena, mas 

pura; orgulhosamente só, quem sabe.

4. Preguiça – Trata-se, provavelmente, da reação indivi-

dual mais forte. As pessoas não sentem necessidade de adotar 

o Acordo, não consideram que seja importante, não estão com 

disposição para se esforçarem por cumprir uma coisa que lhes 

surge como polémica, ainda em discussão e inacabada e, por 

fim, não esperam que da adoção do Acordo lhes advenha 

algum alívio das aflições presentes ou a dissipação das som-

bras futuras. Aprenderam a escrever de uma maneira, escre-

vem assim há muito tempo e parte considera-se velha e sem 

paciência para voltar a aprender. E nem sentem pressão ou 

estímulo para o fazer. Afinal, há jornais (como o Público) que 

são arautos da oposição ao Acordo, há figuras que exercem 

cargos públicos – como Vasco Graça Moura ou o juiz Rui 

Teixeira – que recusam a sua aplicação nas instâncias que 

dirigem, há todo um clima de ruído que, obviamente, aumenta 

as dúvidas e facilita a preguiça e a resistência. Não há grande 

problema: o mundo continua a girar, o tempo se encarregará 

de amenizar estas arestas e, no fim de contas, não é verdade 

que ainda há quem escreva com aparo e tinteiro toda a vida, 

usando “ph”, “ll” e “z”?
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5. Reacionarismo – o que é novo causa sempre descon-

fiança e resistência. Os hábitos de escrita estão muito enrai-

zados e custam a alterar. A mudança assusta. Mas este conser-

vadorismo instintivo que cada pessoa contém oculta muitas 

vezes uma obstinação quase cega, um “não porque não” que 

resiste a argumentos e explicações e que é alimentada, neste 

caso particular, pelo medo e pela dúvida amplificados pelas 

notícias que vão saindo regularmente na imprensa, invariavel-

mente no mesmo sentido: o de que o Acordo é cada vez mais 

contestado e que a sua aplicação foi um erro.

Um dos argumentos recorrentes é o de que o país A ou B 

suspendeu, recuou, arrependeu-se do Acordo. Ora, os portu-

gueses, como se sabe, têm especial horror a uma coisa: que 

os tomem por tolos. Um célebre armazém de eletrodomésticos 

chegou mesmo a adotar como lema esta máxima estimulante: 

“eu é que não sou parvo!”. Portanto, a difusão destas informa-

ções espicaça-lhes um receio sensível: que o restante mundo 

lusófono tenha acordado para o rumo certo e que só Portugal 

– que, no fundo, continuamos a considerar um país atrasado –

continue, por incúria e desleixe dos governantes e inércia dos 

governados, a calcorrear um caminho errado. Não deixa de 

ser curioso e, até certo ponto, paradigmático: os opositores ao 

Acordo agitam o espantalho de um alegado seguidismo em 

relação ao Brasil, mas só num sentido; quando as notícias que 

vêm do outro lado do Atlântico lhes agradam, aí já não parece 

haver qualquer problema em imitar os brasileiros.

Em 1631, António de Sousa de Macedo escreveu uma 

obra laudatória de Portugal e dos portugueses, da sua História 

e cultura, do seu império, dos seus aristocratas, da terra e dos 

seus frutos; inevitavelmente, da sua língua também. Escreveu 

em castelhano, ciente que estava de que era preciso passar 

a mensagem ao maior número possível de leitores, e de que o 

português não teria certamente grande saída em Madrid, onde 

vivia o também rei de Portugal. Da sua ode transparece a 

perceção de que a língua portuguesa era, já nessa época – e 

para além de instrumento do império –, um poderoso fator 
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identitário que o autor tinha por necessário proteger e salva-

guardar. Hoje, esse fator identitário chama-se lusofonia, está 

incrivelmente espalhado pelo mundo e une povos e culturas 

que a História juntou. O Acordo Ortográfico é apenas um 

pequeno instrumento ao seu serviço.

São estas as palavras do “primeiro jornalista português”: 

“es tan copiosa la lengua Portuguesa, que no solamente tiene 

todas las palabras de las otras, sino muchas más. Y si otra 

lengua tiene alguna de las dichas palabras, es tomandola 

de la Portuguesa. (...); La segunda qualidad que ha de tener 

la lengua, es la buena pronunciacion: y esta en la lengua 

Portuguesa es muy facil, grave, y suave (...) y assi digo, que 

todas las naciones pueden con mucha facilidad pronunciar 

el Portugués. Otra cosa se sigue tambien de ser la lengua 

Portuguesa buena de pronunciar, y es, que haze hábiles a los 

Portugueses para tomar otra qualquiera con gran brevedad, 

y perfeción, de manera, que yendo a terras estrañas, no se 

diferencian de los naturales en el hablar”5.




