
                                               PREFÁCIO 

 

 Vem esta Coletânea de Textos Dramáticos suprir uma lacuna que há muito se fazia 

sentir nos escaparates das livrarias, a saber, um florilégio de extratos tão-somente de peças de 

teatro assinadas por cinco escritores açorianos: Álamo Oliveira (Missa Terra Lavrada, Manuel 

seis vezes pensei em ti e A Solidão da Casa do Regalo), Daniel de Sá (Bartolomeu), José 

Martins Garcia (Domiciano), Norberto Ávila (Algum Teatro) e Onésimo Teotónio Almeida (No 

seio desse Amargo Mar). Se outros méritos lhe não fossem reconhecidos (que os tem, e não 

poucos...), não deixaria a posteridade de lhe outorgar o louvável intuito pedagógico-científico 

que presidiu à sua elaboração. 

 Abarcando uma extensa faixa temporal que remonta à Atlântida – imortalizada nos 

diálogos platónicos Crítias e Timeu e entressonhada em transe pelo Jovem “voyeur” de No seio 

desse Amargo Mar –, atravessa o século primeiro, prossegue pelo Renascimento, viaja até 

Oitocentos e desemboca na contemporaneidade, os trechos dramáticos da Coletânea em 

causa firmam e afirmam a identidade de Portugal – numa era globalizada em que a divisa 

parece ser a morna estandardização –, invocando e evocando vultos nacionais, tornados 

entrementes mitos e trazidos à luz da ribalta como atores paradigmáticos de um tempo em 

devir, retratado pelos “historiadores do futuro” (José Martins Garcia). 

 É o caso do navegador Bartolomeu Dias, primeiro europeu a ‘dobrar’ o extremo sul da 

África, que surge revisitado na peça quase epónima de Daniel de Sá, a par de Cristóvão 

Colombo, Vasco da Gama e do ‘Venturoso’ D. Manuel I; ou, então, de um Damião de Góis, 

pajem de D. Manuel e hóspede de Erasmo, que Norberto Ávila relembra no contexto de um 

país profundamente católico e governado pelo “catolicíssimo” D. João III, avô do futuro rei 

mítico ‘Desejado’ e ‘Encoberto’; ou, ainda, o do desafortunado D. Afonso VI e o do grande 

impulsionador do teatro português, Almeida Garrett, ao qual, parafraseando Álamo Oliveira, 

deve a Literatura Portuguesa a recuperação da genuína poesia nacional; ou, por fim, o do 

“vencido da vida” Antero de Quental, o do decadentista finissecular e poeta simbolista Roberto 

de Mesquita (herdeiro do pampsiquismo anteriano e considerado por Vitorino Nemésio como o 

precursor da açorianidade), o do modernista Armando Côrtes-Rodrigues e o do inesquecível 

homo viator Vitorino Nemésio (autor de uma obra proteiforme, englobando crónicas de viagem, 

ensaios, poesia e ficção) que, galgando a imortalidade dos tempos, descem à liça pela pena de 

Onésimo Teotónio Almeida. 

 Os dados estão lançados para uma profícua e múltipla abordagem dos fragmentos 

dramáticos desta crestomatia: uma abordagem cultural, remetendo para os mitos fundadores 

da tradição literária do Ocidente – como Penélope e Ulisses, Domiciano, filho de Vespasiano e 

irmão de Tito, caracterizado pela sua tirania e crueldade, e Herodes, rei da Judeia –, mas 

atualizandos-os e reescrevendo-os graças aos anacronismos voluntários: com efeito, se a 

Radiotelevisão romana transmite em direto a cerimónia de divinização de Vespasiano, 



conquanto os discursos entediem os telespetadores (José Martins Garcia), e se Domiciano é 

apelidado “camarada” pelo Bobo, Penélope transmuta-se em comediante dramática e em 

crítica ‘encartada’, ao refletir visionariamente sobre a Medeia de Eurípedes e sobre o Édipo-Rei 

de Sófocles (Norberto Ávila); uma abordagem histórico-geográfica, centrando-se na época 

gloriosa dos Descobrimentos portugueses (Daniel de Sá) e nas rotas dos navegantes “por 

mares nunca dantes navegados”; uma abordagem literária, incidindo não aleatoriamente tanto 

sobre um dos expoentes da “Geração de 70” e do modernismo português emblematizado pelas 

revistas Orpheu e presença, como também sobre a pioneira mundividência insular nemesiana; 

uma abordagem artística ou, mais bem dito, retratística, pela via das alusões a Columbano 

(retratista de Antero) e da presença em  cena de Domingos Rebelo. 

 De não descurar, nesta compilação, se afigura o preito rendido ao Arquipélago, quer 

mediante a nomeação dos seus mais lídimos representantes oriundos das ilhas designadas (S. 

Miguel, Terceira, Flores), quer através de referências diversas a topónimos ilhéus (Monte 

Brasil, Campo de S. Francisco), quer do ponto de vista da hierarquia social insulana (os 

lavradores micaelenses). E que dizer de um Herodes que fala açoriano – “Ubei!” – como, 

outrora, Tito falava latim? Aliás, a este testemunho de veneração não é alheia a sátira salvífica 

e redentora, contemplando a religiosidade extrema – “Os Açores foram sempre terreno fértil 

para o franciscanismo” –, a mentalidade provinciana – “Nunca percebi como é que um homem 

habituado à imensidão da América se adapta aos Açores” (Onésimo Teotónio Almeida) –, a 

chantagem sinónima de venalidade de cargos apadrinhados – “[...] se ele não se tivesse 

inscrito na Legião Portuguesa, nunca o padrinho lhe arranjava aquele lugar de contínuo na 

câmara municipal.” (Norberto Ávila) – e a imposição de costumes ancestrais numa insula que 

não raro conhece anos de fome – “Numa ilha, quem denuncia morre!” (Álamo Oliveira). 

 Urge, por fim, assinalar que, mercê do teatro e através da prosopopeia, assistem o 

leitor e o espetador à recriação de tempos idos e à convocação de nomes sonantes que as 

Parcas não conseguiram delir da memória lusitana. Da recriação pelo dramaturgo à 

representação pelo público (e a representação não deixa de ser trampolim para a 

aprendizagem...) a distância é ínfima: não farão apelo os textos escolhidos, em virtude da sua 

dupla função estética e cultural, a uma panóplia de signos visuais (mímica, gesto, movimento), 

acústicos (entoação, ritmo) e cénicos (acessórios, iluminação), passíveis de ritualização 

proveniente de encenações sucessivas por parte de estudantes e docentes? 

 Talvez não seja erróneo asseverar que foi este espírito epocal e nacional de cariz 

mítico e, por conseguinte, universalizante que as/os Organizadoras/es desta Coletânea 

intentaram homenagear, ao coligir significativos extratos de peças de teatro, algumas de difícil 

acesso advindo da sua não reedição, de cinco Autores consagrados no panorama das Letras 

portuguesas. 

    Maria do Rosário Girão Ribeiro dos Santos 

Braga, 12 de fevereiro de 2013 



                                  Álamo Oliveira 

 

MISSA TERRA LAVRADA 

[…] 

 (O grupo arrumou-se num canto do palco. Pedro destaca-se e vem ler a 

epístola.) 

Pedro 

 — Leitura da segunda epístola de Ferreira Drumond aos ilhéus: Houve tempos 

em que El-rei era senhor destas ilhas e da sua gente e outra vontade não podia 

existir que não a dele. Por isso, contradizer El-rei era afronta e desdouro com 

direito a pena e castigo e desterro em nau da Índia. E todos lhe eram 

obedientes por merecimento, dever e temor e eram muitos os que na desgraça 

de El-rei se haviam por desobediência e arrogância, mesmo que justa ou 

necessária. Das ilhas, El-rei, todos os anos, mandava vir o trigo para as suas 

praças em Marrocos (Mazagão e Fez) e Alentejo e cidade de Santarém e 

pagando-o por tabela sua sem olhar às necessidades dos ilhéus que, muitas 

vezes, privados se viam de seu pão necessário, caindo na miséria e na fome 

por vontade expressa de seu Rei e senhor. E as gentes das ilhas, perante a 

força dos representantes de El-rei, calavam sua fome e miséria até doer dentes 

e estômago. E, por isso, El-rei não era amado, nem seus representantes, mas 

só medo e temor submetiam este povo. E no ano da Graça, que foi mais da 

desgraça que da graça, temporais e vendavais destruíram as sementeiras e 

colheitas e o pouco trigo, havido por salvo, não dava para alimentar as gentes 

das ilhas e a fome surgiu medonha e enorme, pronta a passar a sua foice 

terrível e danada. E El-rei mandou que requisitassem todo o trigo existente e o 

almoxarife assim cumpriu, mandando-o procurar por todas as casas e tirando-o 

contra a vontade das gentes que, pela primeira vez, gritaram:  

CORO (levantando-se como uma mola, grita) 

— Não! 

PEDRO 

— E o almoxarife mandou que prendessem todas as pessoas que gritavam… 

CORO (idem) 

— Não! 



PEDRO 

— E viu que todas as gentes das ilhas seriam presas. E o povo fez uso da sua 

força e contra a força do povo ninguém pode. 

(Rita destaca-se do coro. Este vai fazer de pano de fundo. José e Tomé serão 

os guardas. João, o esposo de Rita.) 

RITA  

— Estava na nossa casa, bordando um saio de linho naquela manhã de 

Outubro. Meu amado amanhecera no campo de milho e eu estava sozinha com 

o nosso filho no meu ventre aguardando a primavera para nascer. A nossa arca 

tinha pouco trigo, que uma chuvada de Julho destruíra a colheita. E o pouco 

escapado não nos prometia um inverno da sossego. E eles chegaram nessa 

mesma manhã: (Entram os dois guardas devidamente armados) primeiro 

corteses; depois, brutais… E o meu bordado ficou inacabado, manchado de 

sangue e de uma tristeza mortal. 

JOSÉ 

— Este ano, na ilha, vai haver fome! 

RITA 

— Com a graça de Deus, meu senhor, vai! 

TOMÉ 

— E El-rei quer mil e quinhentos alqueires de trigo para a praça de Mazagão! 

RITA 

— Com a graça de Deus, El-rei não os encontrará em todas estas ilhas!  

TOMÉ 

— Há trigo escondido que é preciso ser entregue voluntariamente! 

RITA 

— Com a graça de Deus, este ano vai haver muita fome! 

JOSÉ 

— Há muita arca, nestas casas, que transborda de trigo! 

— RITA 

— Com a graça de Deus, na minha arca, vê-se o fundo! 

JOSÉ 

— E muitos são os que mentem, pois mais de trezentos alqueires já foram 

reavidos! 

— RITA 



— Com a graça de Deus, não estou a mentir, meu Senhor! 

TOMÉ 

— Onde está a tua arca, mulher? 

RITA 

— Aqui. Mas não lhe toquem! Já disse que o nosso inverno vai ser de fome. 

Nem trigo temos para a próxima sementeira. 

TOMÉ 

— Com a graça de Deus? 

RITA 

— Meu homem não está, meu Senhor! A minha casa não pode ser invadida… 

JOSÉ 

— Em nome de El-rei, abre a tua arca! Precisamos saber se falas verdade! 

RITA 

— Verdade eu falo, meu Senhor! Minha arca não se abre sem que o meu 

homem o consinta! 

TOMÉ 

— Quem és tu, que não ouves a voz dos emissários de El-rei? 

— RITA 

— Com a graça de Deus, El-rei não o conheço e a seus emissários não 

reconheço… 

JOSÉ 

— Em nome de El-rei, abre a tua arca! 

RITA 

— Tereis primeiro que abrir o meu corpo, onde guardo o nosso filho, como 

hóstia no sacrário. Ele vai nascer na primavera, precisamente no amanhecer 

do canto dos canários da terra! E El-rei já quer o pão que lhe guardámos para o 

criar e fazer crescer. Não! O meu filho não vai morrer de fome. Prefiro que não 

chegue a nascer… 

(Os guardas avançam sobre ela, baionetam-na, arrastam a arca e fogem. 

Num canto, surge João — o marido) 

JOÃO 

— Por causa duma arca de trigo (o pouco que, do nosso trabalho e suor, o 

temporal deixou ficar), minha mulher está morta e meu filho não chegou a 

nascer. A noite prolongou-se no meu peito e nunca mais a manhã me acordará 



no coração. Não guardo tristeza, nem lágrimas, nem solidão… Só um vazio 

permanece, como se fosse uma ave morta na gaiola. Nunca pensei que Deus 

permitisse tudo isto! (Grita) Deus! Que ilha és tu que não te afundas ao bater 

da dor do meu coração?! Deus!, porque não te afundas?! (Canta): 

Cavei a terra, dei-lhe o corpo; 

plantei meu sangue, fui semente; 

rasguei o tempo com suor… 

 

Icei esp’ranças, dei ternura; 

larguei os sonhos no seu ventre… 

esperei o tempo da fartura… 

 

Deixei que as chuvas me molhassem; 

deixei que o sol me esquentasse 

a pele dura do meu rosto… 

 

Toquei viola, fui à festa; 

pintei de azul o campo todo 

e fui colheita em Agosto… 

 

Olhei as mãos e vi os calos; 

falei de rosas, tive espinhos; 

da minha fome, fiz bandeira! 

 

Dancei na corda deste toiro, 

cantei a terra e fiz um filho 

numa estrela de oiro! (1) 

 

(Levanta Rita — morta — e sai com ela.) 

JOAQUIM 

— Muitas vezes este sacrifício foi celebrado impunemente… E pelos tempos 

fora, cada voz que protesta se abafa, assim, para sempre, porque a voz de 

uma ilha é como a voz daquele que clama no deserto e a voz de um ilhéu que 



não alinhe à mesa do Rei é somente o eco inútil da voz do que clama no 

deserto…  

 

ANTÓNIO 

— E o ilhéu que não diz «amén» a El-rei terá de sacrificar a vida no altar da 

marginalização! 

TERESA 

— Porque quem não diz «amén» a El-rei não arranjará telhado para abrigar a 

família! 

ANTÓNIO 

— Nem trabalho para que a sustente. 

FRANCISCO 

— Nem direito de gritar de que está a ser esmagado. 

JOANA 

— Numa ilha, quem denuncia, morre! 

JOAQUIM 

— Porque os reis são outros, mas matam na mesma…  

ANTÓNIO 

— Os homens, mesmo os de boca atada às costas, ignoram a morte do seu 

companheiro. E as mulheres, debaixo do seu xaile preto, escondem o seu 

medo colocando trancas na porta. 

TERESA 

— E ao funeral do ilhéu que denuncia, só as aves e as ervas das valetas irão… 

CORO  

— E Deus! 

FRANCISCO 

— Porque só Deus sabe da denúncia e o que ela traz de sacrifício e glória. 

JEREMIAS 

— Bem-aventurado o homem que confia no Senhor e de quem o Senhor é a 

esperança… 

CORO (canta) 

 

— No canto aberto da nossa alma, 

cabe inteira a tua semente 



 

— Palavra: nosso arado, nossa grade, 

enxada, foice enorme de bondade… 

 

Aleluia! Aleluia! Aleluia! (2) 

 

(1) e (2) ver partituras na página 127 da obra   

 

Missa Terra Lavrada, Angra do Heroísmo, Edição Secretaria Regional da 

Educação e Cultura, 1984, pp 46 a 53 

 

 

MANUEL   

seis vezes pensei em ti 

 

2º acto 

2º quadro    

Do muito ou do nada que Manuel aprende na filosofia do lixo. 

 

AM—  Ora, meu compadre lixeiro, 

cá nos encontramos no fim  

de mais um dia de lixo… 

 

BM—  Arre! que é neste enjoeiro 

que havemos sacar marfim 

num balde de alumínio. 

 

AM—  Cansaço, compadre, cansaço! 

 que de tanto baldear lixo, 

 ainda dou cabo de mim. 

 

BM—  E eu que tenho este braço 

com reumatismo fetal. 

Mas, não sei se é reumatismo 



ou, acaso, outro mal; 

que isto é baldear 

o lixo das avenidas 

é puxado de matar… 

Além disso, tanto trabalho 

p’ra quase nada ganhar! 

E a vida sempre mais cara  

numa subida que não pára. 

 

AM—  Dizes bem, compadre amigo: 

 — Isto está feio de caixão. 

 Mas, há quem aponte o turismo 

para a nossa salvação! 

BM—  Boa será ela, compadre! 

 se o turismo nos salvar… 

 Que linda vai ser a ilha 

 Com tanta gente a turistar: 

 inglesas,  americanas,  

francesas e suecas… 

Compadre, ainda andaremos 

se sandálias e cuecas! 

Não é só ter turistas, 

na ilha a passear;  

ao menos, algum proveito 

havemos de lá tirar… 

Mas, o lixo das avenidas 

não me deixa descansar. 

 

AM—  Não se queixe o compadre 

 do balde que Deus lhe deu 

 — sempre é balde de rico. 

 Não é pobre como o meu. 

 E se o compadre andasse 

no lixo dos bairros pobres? 



 BM— E julga que as avenidas  

 Dão um lixo mais nobre?  

 

AM—  Sempre deve haver um osso 

ou mesmo um pouco de carne… 

e — quem sabe? — um pedaço de bolo 

fugido do aniversário… 

É lá que mora a gente grada! 

Gente fina! Gente da alta! 

 

 BM— Em lixo são bem piores 

 que os do bairro da lata! 

 

AM—  Não se queixe o compadre  

 Da gente das avenidas. 

 Tem lá os engenheiros, os industriais, 

 os arquitectos, os banqueiros 

 e políticos a mais. 

 

BM—  Que muito lixo produzem 

 ajudados p’los doutores. 

 E é lá que residem as damas 

 dos colares mui compridos 

 que, quando mudam de cama, 

também mudam de maridos. 

  

AM—  E é lá que se travam as lutas 

 p’las grandes ideologias. 

 Foi de lá que saiu 

 a nossa autonomia 

 

BM— Muito lixo de lá tirámos 

 com a nossa pá adunca. 

 Arranjaram uma autonomia, 



 Mas não nos autonomizaram nunca! 

 

AM—  Ora, não se queixe o compadre 

 do trabalho das avenidas… 

 Bem pior o dos nossos colegas 

 que limpam as secretarias. 

 São quilos e mais quilos  

de tanta papelada; 

secretarias que fumegam 

de não secretariarem nada… 

BM—  Oh, muito bem diz o compadre 

 que esses se lixam de mais, 

 mas têm a honra de limpar 

 as lixadelas governamentais. 

 

AM—  Que não se queixe o compadre 

 do trabalho que temos. 

Esta vida de cidade 

não é vida de somenos… 

Por enquanto, temos o balde 

e não o podemos perder: 

é a vaca de aço 

que nos dá de comer. 

 E não nos serve choramingar 

que, aqui, ninguém nos dá nada… 

Quando muito, sem se esperar, 

podem dar-nos uma pancada. 

E não se queixe o compadre 

Do lixo que despeja. 

Ao menos é lixo grande 

que até mete inveja. 

Não é lixo que cheire mal 

que o lixo das avenidas  

sempre é de outra condição social. 



Nos bairros pobres, a condição 

É outra, É bem mais triste. 

O lixo até se some… 

À fome nada resiste… 

 

BM—  Pois não se queixe o compadre 

 do lixo pobre faltar. 

 Ao menos, descansa mais, 

não tem muito que limpar. 

Pois estou cansado deste lixo 

que nos surge de gravata. 

É um lixo bem falante 

Mas tem um veneno que mata. 

Estou cansado deste lixo 

que infecta e infesta o alento 

 de conhecermos, pelo balde, 

o homem-lixo que lá está dentro. 

Ao menos, nos seus bairros, 

o lixo é mais honesto… 

 

 AM— Oh, que não se queixe o compadre 

 que, dos bairros que limpo, 

 até o lixo dá voltas 

de forma a apertar o cinto. 

E pergunte-lhes, compadre, se é verdade 

e já vê que não lhe minto. 

Nas ruas da nossa cidade, 

Há lixo, lixo e lixos 

e de muita qualidade. 

 

BM—  Oh, não se queixe o compadre 

 que dos senhores da nossa terra 

é que saiu o governo… 

 



AM—  Os senhores da nossa terra 

 inventaram um sapato 

 onde podem abandonar 

 o seu poder de rato 

por horas, por meses, às vezes 

até, pelo espaço breve  

duma magra revolução. 

Perante o perigo imediato 

duma trombose popular, 

os senhores da nossa terra 

abrem, do poder, as portas 

e oferecem, ao povo,  

os seus lugares de sentar. 

Mas, o povo contenta-se 

em cultivar as suas hortas  

e, por isso, depressa se cansa 

de viver, paraliticamente, 

sentado. E, depois, 

os senhores da nossa terra, 

ofendidos e para evitar sarilhos, 

abandonam o poder 

sentando lá os filhos. 

Que estranha revolução 

 dos senhores da nossa 

terra parasitária: 

fazem do poleiro uma comichão 

fatal, rabal e hereditária. 

 

BM—  Ora, meu compadre lixeiro, 

cá nos sentimos no fim 

de mais uma noite de lixo. 

 

AM—  Arre! que é neste enjoeiro 

 Que havemos sacar marfim 



 Num balde de alumínio?! 

 

BM—  Cansaço, compadre, cansaço! 

 

AM—  Boa noite, compadre, boa noite! 

 

BM—  Cansaço, compadre, cansaço! 

 

AM—  Este lixo, que recolhemos 

 sempre de noite e em silêncio, 

 também nos diz que podemos 

 ser um pouco do incêndio 

 da luta que mantemos. 

 

BM—  Este lixo também mostra 

 que a qualidade é a mesma 

 mas com diferenças substanciais. 

 Nos bairros, pouco lixo há, 

mas, nas avenidas, há muito mais. 

Na verdade, até no lixo 

há grandes diferenças sociais… 

[…] 

 

MANUEL seis vezes pensei em ti, Ponta Delgada, Jornal da Cultura – 

Publicações e Artes Gráficas, Lda, 1994, pp 81 a 91  

 

 

A Solidão da Casa do Regalo 

(Prémio “Almeida Garrett” – Direção Regional da Cultura/1999 – Açores) 

 

(acto único) 

Personagens: 

AFONSO 

PAGEM 



 

Monte Brasil (Angra do Heroísmo). Voltada para a baía, a casa é um regalo 

para os olhos. Menos para D. Afonso – o VI –, exilado e espoliado da esposa e 

do reino. Partilha os dias e as noites com a solidão e com o seu pagem. Côxo, 

doente, envelhecido, D. Afonso é a máscara de todas as desolações. E, no 

entanto, tem apenas 33 anos. Vive sobre o arame da loucura e do pânico. […] 

A acção decorre num quarto da Casa do Regalo. […] 

Tempo da acção: enquanto a noite passa. 

 

AFONSO — A noite… 

PAGEM — Quase… 

AFONSO — O dia esvazia-se… Sopro de moribundo… Eco perdido… 

PAGEM — Majestade, viveis de vazios, de sopros, de ecos. E, entretanto, 

muitas coisas aconteceram… 

AFONSO — Nada aconteceu. Apenas, parece… 

PAGEM — Todos os dias o sol nasce, percorre o céu e vai afogar-se no mar, 

mesmo atrás do Monte Brasil. 

AFONSO — Todos os dias o sol percorre esse caminho inútil. 

PAGEM — Inútil? 

AFONSO — Para nada. 

PAGEM — Porque já nenhuma nova vos interessa, senhor?! 

AFONSO — Que novas há que me possam mudar os dias? 

PAGEM — Por exemplo, esta: Angra tem novo bispo. 

AFONSO — Que nunca veio visitar-me. 

PAGEM — Frei Lourenço de Castro já perguntou por vós, Majestade. 

AFONSO — Apenas perguntou. Quantos meses ou anos passaram? 

PAGEM — Um ano. Dois… Ele sabe de vossa indiferença por autoridades 

eclesiásticas. 

AFONSO — É macho ou fêmea? 

PAGEM — Quem? 

AFONSO — O bispo. (O Pagem fica sem resposta.) Deve ser macho. 

Mordidela de cão cura-se com pêlo do mesmo cão… 

PAGEM (interrompendo) — Também acaba de chegar à ilha D. Manuel Nunes 

Leitão. 



AFONSO — Quem é? Achas que o devia conhecer? 

PAGEM — Veio para o lugar de D. Sebastião de Lorvela como Governador do 

Castelo. 

AFONSO — Ninguém me disse nada. O que foi que aconteceu a D. Sebastião? 

PAGEM — Morreu. Vieram dar-vos a notícia, Majestade. 

AFONSO — Não me lembro. Também não existe qualquer diferença entre um 

morto e um vivo. Só os destinos são ao contrário. 

PAGEM — Em questões de nobreza, a diferença é grande. É assim como esta 

angra, cheia de caravelas ou não. 

AFONSO — Vazios… Sopros… Ecos… 

PAGEM — Como, senhor? 

AFONSO — Esta angra, sem caravelas, é como eu… 

PAGEM — Não vos entendo, Majestade! 

AFONSO — É um cadáver vivo. Enforma-se de vazios, sopros, ecos. Como a 

minha vida, a desta cidade é feita de contrabandos sentimentais. Esta cidade é 

a ponta da lança de Portugal. Mas enferrujou. Vai sobreviver de glórias sem 

nunca escapar à podridão. E sofre de memórias enevoadas, de silêncios 

sacudidos pelo vento… 

PAGEM — É esse o destino das cidades de Portugal. 

[…] 

AFONSO — Nunca gostei do mar. Camões também não. Náufrago do seu 

próprio poema, não pôde evitar o adamastor. 

PAGEM — Isso foi com Vasco da Gama, Majestade! 

AFONSO — Sabes lá como são insondáveis os mistérios da poesia. Mete-se 

dentro da alma de um homem e faz dele um poeta. Depois, obriga-o a fingir e o 

pão torna-se veneno; a alegria, tristeza; a bondade, traição; a verdade, mentira; 

a vida, morte. Por isso, os poetas são como os frutos: doces e azedos. (Outro 

tom.) É verdade que estou numa ilha?  

PAGEM — Não tanto que se não possa entender o tamanho do mundo. (Pára 

de dar a sopa ao rei para abrir, sobre a mesa, um mapa gasto.) Estamos aqui, 

Majestade. O mundo que se conhece está todo aqui. 

AFONSO (Olhando para o mapa) — Como é que eu posso caber aqui, com o 

meu corpo, a minha roda de fogo, a minha realeza, o meu poder? 



PAGEM (enrolando o mapa) — Tudo cabe onde cabe a razão. Maior do que a 

ilha só o silêncio.  

AFONSO — E a solidão também. […] 

 

A Solidão da Casa do Regalo, Lisboa, Edições Salamandra, 2000, pp 7 a 11, 

26 a 27 

 

 

Ninguém 

 

No II Centenário do Nascimento de Almeida Garrett 

 

Cenário 

Palco envolvido por uma rotunda, com pequenos apontamentos cenográficos 

para a representação dos extractros das peças de Garrett e das cenas em 

“flashback”. 

 

(Acto único) 

[…] 

Cena 1 

Garrett e Voz 

 

Garrett — Para quê convocar um morto?!... Nada é mais insólito, por mais 

curiosidade que se fabrique à volta dele. (Pausa para olhar o espaço). Não vejo 

ninguém. Pelos vistos a pontualidade não é muita. Mandaram-me estar aqui 

com duzentos anos de vida e século e meio de morto…  

Voz — Estou aqui!... 

Garrett — Como? 

Voz — Estou aqui em cima. Vamos conversar. 

Garrett — Posso sentar-me? 

Voz — Não sei se, a um morto, isso é aconselhável. A desintegração…, a 

pulverização… 

Garrett — Ainda estou em bom estado. 

Voz — Mesmo assim, convém não abusar. 



Garrett (sentando-se) — Com licença! 

Voz — Comecemos. Confirma que nasceu a 4 de Fevereiro de 1799? 

Garrett — Confirmo. 

Voz — E que o seu nome de baptismo é João Baptista da Silva Leitão. 

Garrett — Filho de António Bernardo da Silva, proprietário encartado como 

selador da Alfândega do Porto, e de Ana Augusta de Almeida Leitão, 

doméstica. 

Voz — Sem mais nada? 

Garrett — Bom… de Almeida Garrett. 

Voz — Onde foi desencantar esses apelidos. 

Garrett — A uma nebulosa avó, de remota ascendência irlandesa. 

Voz — De que lhe servem esses nomes todos? 

Garrett — Compreenda. Ser Silva e Leitão é muito plebeísmo junto. 

Voz — Então, é verdade o que dizem sobre si?! 

Garrett — Dizem tantas coisas… 

Voz — Entre elas, que se deixou embriagar pelos fumos da glória académica. 

Garrett — Quem é que não gosta? Era novo. Tinha talento…Sabe que fui 

minorista, soldado, poeta, cronista, actor, dramaturgo, tribuno parlamentar, 

empregado comercial, fundador de jornais, preso político, ministro no 

estrangeiro, visconde, deputado, par do reino e, outra vez ministro? 

Voz — E foi também amante. 

Garrett (levanta-se) — Também. Um amante tocado por grandes e 

intempestivas paixões, como há muito não havia em Portugal! 

Voz — Um romântico autêntico! 

Garrett — Por dentro e por fora. Tanto gostava de usar as camisas de seda 

que mandava vir de Londres, como de escrever sobre a minha mesa de ébano. 

A D. Agustina Bessa-Luís tocou-me com o dedo na ferida. Deixei-me inebriar 

pela lenda teatral da minha própria vida e enformei-me com espartilhos, cintas, 

chumaços, algodões… 

Voz — Por isso, não chegou a ser padre? 

Garrett — Tive a sorte de ter dois tios que se digladiaram pelo meu futuro. Meu 

tio D. Frei Alexandre da Sagrada Família, bispo de Angra… (Outro tom.) Deve 

saber que passei na Terceira parte da minha juventude. E estive na Graciosa 



também. […] Ah!, voltei à ilha para organizar um núcleo de resistência à 

Vilafrancada… […] 

Voz (interrompendo) — Por favor, onde é que íamos…? 

Garrett — No meu tio bispo. Fez de tudo para que eu fosse padre, enquanto o 

meu tio João Carlos Leitão queria que eu seguisse Letras e a carreira política. 

Não me foi fácil ficar no meio do seu fogo cruzado. Bateram-se num duelo de 

luvas. 

[…] 

Cena IV 

Voz — E não foi padre? 

Garrett — Não. Não fui. Em 1816, matriculei-me na Faculdade de Leis da 

Universidade de Coimbra. Ao fim de um ano, mudei para matemática e 

filosofia. 

Voz — Não mudou mais de curso? 

Garrett — Sim. Acabei por me formar em Leis. A política diplomática 

interessava-me especialmente. Mas, em 1819, quase me formei de vez. No 

Porto, caí de um cavalo e estive às portas da morte. Este chinó tapa uma 

cicatriz profunda. 

Voz — E depois? 

Garrett — Depois… Bom. Depois, comecei a escrever e a representar teatro. 

Em Setembro de 1821, apresentei, no Teatro do Bairro Alto, a minha tragédia 

“Catão”. Fiz o papel de Bruto. E foi aí que conheci Luísa Cândida Midosi.   

Voz — A sua primeira mulher. 

Garrett — Casámos no ano seguinte. Poucos meses depois, aconteceu a Vila 

Francada. Parti para Londres. A situação política era-me desfavorável. Voltei a 

Portugal em missão secreta…  

Voz — Qual missão? 

Garrett — Era secreta. Apanharam-me. Estive três dias na prisão do Limoeiro. 

Voltei para Londres. Três anos de exílio… 

[…] 

Voz — Voltou a casar-se? 

Garrett — Ah, a linda e santa Adelaide Pastor… 

[…] 

 



Cena VI 

[…] 

Voz — E de amores estamos conversados… 

Garrett — Não, não. O meu coração é demasiado grande… (…) Mas não sabe 

quanto trabalhei para poder amar e escrever! 

Voz — Calculo! 

Garrett — A par da minha escrita, fiz pesquisa na área do romanceiro e 

procurei devolver ao Teatro português a dignidade perdida. É que, depois de 

Mestre Gil Vicente, tudo quanto aparecia vinha pejado de influências 

estrangeiras. A temática nacional parecia não ser teatralizável. Era preciso dar 

exemplos (o último tinha sido o pobre António José da Silva, que a Inquisição 

não poupou), e provar que Portugal tinha história e gente; que havia 

sentimentos portugueses. Em 1836, criei a Inspecção Geral dos Espectáculos, 

o Conservatório Real para a formação de actores e o Teatro Nacional D. Maria II.  

[…]  

Voz — Lembra-se da magnífica descrição do vale de Santarém em “Viagens da 

minha Terra”? 

Garrett — Perfeitamente. A Joaninha com o seu enorme sorriso, cuidando da 

avó… 

Voz (interrompe) — Que era cega… 

Garrett — O que tem uma coisa a ver com a outra? 

Voz — Em Portugal, experimentar é um salto no escuro. Quando uma Joaninha 

procura ser diferente encontra sempre uma avó que é cega. Em Portugal, ou 

temos a mania das grandezas ou a mania das pobrezas. Não conseguimos 

encontrar um ponto estável que valorize os talentos que ousam experimentar. 

A Joaninha acaba por ser uma romântica e cai no descrédito, enquanto os 

oportunistas singram à custa da cegueira da avó. 

Garrett — Como no meu tempo… 

Voz — Como no seu tempo. Continuamos a “falar verdade a mentir”. 

Garrett — Isso é o título de uma das minhas comédias. […] 

Cena XII 

Voz — Aquela personagem de José Félix está muito bem definida. Ele é ele 

próprio; depois, negociante; aqui, milorde Coockimbroock; e fará, ainda, de 

brigadeiro. Deve ser um bom desafio para qualquer actor. 



Garrett — É a personagem mais portuguesa de todas. Talvez, por isso, a 

menos original. Gil Vicente criou várias figuras semelhantes… Ele conhecia a 

alma do povo como ninguém. […] São figuras-tipo — tipos analfabetos, mas 

inteligentes; saloios, mas criativos, inventivos; com ar de sonsos, mas vivos, 

desenrascados; e, normalmente, não são bonitos, mas são sedutores. […] 

Voz — […] Como em muitas outras, ela é exemplificativa do exercício da sua 

vida: falar verdade a mentir. 

Garrett — Também não sei porque se empenha tanto em querer provar aquela 

que deve ser a qualidade maior de qualquer bom escritor. 

Voz — Gosto de cair em redundâncias. Quantas peças de teatro escreveu? 

Garrett — Para aí dezanove: “Catão”, “Afonso de Albuquerque”, “Um Auto de 

Gil Vicente”, O Alfageme de Santarém”, “D. Filipa de Vilhena”… Não me lembro 

de todas…  

Voz — Até que escreveu a sua obra-prima?! 

Garrett — Como não sou falso-modesto, devo dizer que sim. 

Voz — “Frei Luís de Sousa”. A grande tragédia portuguesa, depois de “A 

Castro”, de António Ferreira. 

Garrett  —Depende do ângulo de visão. Os critérios para fazer história parece 

que se estão a tornar científicos. Só que, na Literatura, como no resto, as 

medidas de avaliação serão sempre relativas. É, por isso, que as sociedades 

são acusadas de memória curta. 

[…] 

Cena XVIII 

[…] 

Voz — Deixe lá! Ninguém pode corromper a sua obra. É demasiado grande; 

demasiado importante; demasiado valiosa. A Literatura portuguesa deve-lhe 

esse belo momento do romantismo; deve-lhe a recuperação da nossa mais 

genuína poesia; deve-lhe essa aposta sublime de devolver ao nosso teatro 

uma temática verdadeiramente nacional. E se a sua obra é importante, mais 

importante foi a sua vida. Todos lhe devemos o exemplo de que a Liberdade se 

conquista com coragem. João Gaspar Simões, entre tantos outros, escreveu 

estas palavras sobre si: “Se a sua vida foi dispersiva e espectacular, foi 

também rica e empreendedora, afirmativa e ousada. Foi a vida de um homem 



que muito viveu, muito sofreu, muito lutou e muito ambicionou. Bem haja o alto 

exemplo da sua inconfundível personalidade de homem e de escritor!” 

Garrett — Obrigado! 

Voz — Como vê, nem sempre a posterioridade é ingrata. Bom. Mas o nosso 

tempo esgotou. 

Garrett — Já? 

Voz — Sim. Já percorremos a sua vida — que não foi longa, diga-se.  

Garrett — Apenas, cinquenta e cinco anos. 

[…] 

Ninguém, in A Solidão da Casa do Regalo, Lisboa, Edições Salamandra, 2000, 

pp 56, 57, 58, 61, 62, 66, 67, 68, 77, 78, 79 

 

Nota: Neste excerto, não se incluíram as representações dos extratros das 

peças “Falar verdade a mentir” e “Frei Luís de Sousa”, apesar da sua 

pertinência enquanto textos complementares para o estudo destas obras.  

Deu-se prioridade às cenas em “flashback” da vida de Almeida Garrett, que 

podem ser abordadas aquando da lecionação dos textos dramáticos, mas são 

também oportunas para a análise da sua lírica e das suas narrativas. Como o 

objetivo desta coletânea é ser uma ferramenta para o ensino, o excerto aqui 

apresentado abrange um público mais alargado e revela-se oportuno para uma 

abordagem à biografia de Garrett em diferentes anos escolares. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

Daniel de Sá 

 

Bartolomeu 

 

A CENA: 

 Uma sala modesta do Paço Real da Ribeira. Ano de 1497. 

 

AS PERSONAGENS: 

PRIMEIRA PARTE 

BARTOLOMEU DIAS; 

PÊRO DE ALENQUER — seu piloto de Sol; piloto da capitânia de Vasco da 

Gama; 

JORGE AFONSO — escrivão. […] 

 

SEGUNDA PARTE 

D. MANUEL; 

BARTOLOMEU DIAS; 

JORGE AFONSO; 

ANTÓNIO CARNEIRO — escrivão da câmara de D. Manuel, já o fora de D. 

João II, e foi ministro depois; 

PÊRO DE ALENQUER 

UM MOÇO DA CÂMARA (entra em cena para anunciar Diogo de Azambuja, e 

retira-se logo que este, de joelhos, saúda El-Rei); 

DIOGO DE AZAMBUJA — serviu durante os reinados de D. Afonso V, D. João 

II e de D. Manuel; depôs contra o duque de Viseu, no processo que lhe moveu 

D. João II. 

 

TERCEIRA PARTE 

D. MANUEL; 

D. JOÃO MANUEL — camareiro de D. Manuel, homem da sua confiança; 

ANTÓNIO CARNEIRO 



D. DIOGO MENEZES — D. Diogo da Silva Menezes, aio de D. Manuel e conde 

de Portalegre desde esse ano de 1497; 

BARTOLOMEU DIAS; 

JORGE AFONSO; 

DIOGO DE AZAMBUJA;  

PÊRO DE ALENQUER. 

 

PRIMEIRA PARTE 

[…] 

PÊRO DE ALENQUER — Esperemos que El-Rei, pelo bom êxito de Vasco da 

Gama, caia em si no que grande parte da empresa é vossa. 

BARTOLOMEU  DIAS — Grande parte dela, dizeis bem. Como da minha obra 

grande parte fora o trabalhoso navegar de Diogo Cão, porque o engano de 

julgar que chegara aonde queria não lhe minguou as penas da viagem. E de 

outros, Pêro de Alenquer, os primeiros a passar o fim do Mundo – que o Mundo 

não só se acaba aonde se acaba a viagem -, essa restinga que se alonga pelo 

mar como um cabo na linha de água… 

PÊRO DE ALENQUER — Falais do Bojador… 

BARTOLOMEU DIAS — E de Gil Eanes, maior do que eu, Pêro de Alenquer. 

PÊRO DE ALENQUER — Fostes mais longe… Sessenta graus a Sul do 

Bojador. 

BARTOLOMEU DIAS — Já sabia que o fim do Mundo é só onde se acaba a 

viagem… E também com que ventos regressar… e por que rotas… e que velas 

me fazer ao mar… 

PÊRO DE ALENQUER — Sois o homem certo para cumprir a vontade de D. 

Manuel. 

BARTOLOMEU  DIAS — O homem certo pode ser outro qualquer. Eu só por 

merecimento deveria ir. Vasco da Gama há-de lá chegar. 

PÊRO DE ALENQUER — E se não for capaz de tal empresa? 

BARTOLOMEU  DIAS — Então, terá falhado a minha. Um mar só se abre 

quando por ele se faz caminho sem segredos. Se outro, depois de mim,  não 

for capaz de ir aonde, tão claramente, eu julgo que se pode ir, é porque não fiz 

do mar um caminho fácil. 

PÊRO DE ALENQUER — Mas fizestes. 



BARTOLOMEU  DIAS — Então, Vasco da Gama há-de chegar à Índia. 

PÊRO DE ALENQUER — Mas estranho que D. Manuel ao menos na sua 

armada vos não queira. 

BARTOLOMEU  DIAS — Vão com ele homens de grande valor: Nicolau 

Coelho, Paulo da Gama, Gonçalo Nunes, João de Sá, Pêro Escobar, Afonso 

Gonçalves, João de Coimbra, Fernão Martins, Afonso de Selas… 

PÊRO DE ALENQUER — Mas vós sois mais que todos. 

BARTOLOMEU  DIAS — Que Deus perdoe o meu orgulho, mas creio bem que 

o sou, como o dizeis. 

[…] 

PÊRO DE ALENQUER — E esse Cristovão Colombo, senhor, não o julgais um 

grande marinheiro?  

BARTOLOMEU  DIAS — Cristovão Colombo andou num mar sem medos. Bem 

sabeis que o mar do Sul era o julgado tenebroso, que daí, aonde chegámos, se 

dizia que nenhum homem podia voltar com vida. De outro lugar não ouvis tais 

coisas. 

PÊRO DE ALENQUER — E que havia muitas léguas da Esfera que ninguém 

poderia habitar. E passámo-las todas e de lá viemos, por graça de Deus. E da 

mesma cor voltámos. 

BARTOLOMEU  DIAS — Cristovão Colombo conhece o mar, mas não conhece 

a Terra. E, para andar naquele, há que saber bem esta. Colombo não sabe 

aonde foi. 

PÊRO DE ALENQUER — Que dizeis, senhor?  

BARTOLOMEU  DIAS — Ele julgou que chegara à Ásia. A Ásia, tão perto? Lá 

se poderá ir por Ocidente, não duvido. Mas isso é empresa mais de deuses 

que de homens. Quem primeiro o tentar por certo não voltará para dizer aonde 

chegou. 

PÊRO DE ALENQUER — Estais tão seguro disso, senhor! 

BARTOLOMEU  DIAS — Dai-me uma esfera de qualquer tamanho, e eu 

saberei, de um ponto a outro dela, e pela sua curvatura, que distância existe. 

Cristovão Colombo, para chegar à Ásia, navegando quase sobre a linha 

equinocial, tem de andar umas três vezes o que andou. 

PÊRO DE ALENQUER — Então os cálculos dele, senhor?... 

BARTOLOMEU  DIAS —Não vos disse que Colombo não conhece a Terra? 



PÊRO DE ALENQUER — E ele julga que fostes muito mais ao Sul do que na 

verdade fomos. 

BARTOLOMEU  DIAS — Ah! Pêro de Alenquer! Bem sabeis, quando Colombo 

assistiu à minha fala com El-Rei D. João, em que lhe dei conta da viagem que 

fizemos, já lhe estava na ideia ir à Índia, por Ocidente, ao serviço dos reis de 

Castela e Aragão.  

PÊRO DE ALENQUER — Como antes estivera de o fazer ao serviço de D. 

João. 

BARTOLOMEU DIAS —Mas D. João sabia mais do Mundo do que D. 

Fernando e de D. Isabel. Por isso não lhe aceitou a empresa. 

PÊRO DE ALENQUER — Mas ele teima que é ali a Ásia… 

BARTOLOMEU DIAS — Teima e deixai que teime, Pêro de Alenquer. Para que 

ele fosse por ela a Ocidente, dei eu contas erradas do mar que andámos e dos 

graus a Sul a que chegámos. Para que ele acreditasse que a Ásia era mais 

perto pelo seu rumo. 

JORGE AFONSO — Desculpai, senhores, que vos tenha deixado sós. 

BARTOLOMEU  DIAS — Dois marinheiros nunca ficam sós, se ficam juntos. 

[…] 

JORGE AFONSO — E grandes novas traz do Ocidente Cristovão Colombo. 

Que terras serão essas que encontrou? A Ásia, senhor Bartolomeu Dias? 

PÊRO DE ALENQUER — O capitão Bartolomeu Dias entende que a Ásia por 

Ocidente, não pode estar tão perto.  

JORGE AFONSO — Mas Cipango, como crê o genovês? 

BARTOLOMEU DIAS — Ah! o genovês… que andou mercando açúcar na 

Madeira, e se julgou mais sábio do que os mestres de quem foi ruim 

discípulo?... Colombo sabe já que ali não é Cipango nem Ásia, mas teima que 

lá foi, pelos favores reais.  

JORGE AFONSO — Então que há-de ser, senhor, se nunca se conheceu 

senão a Europa, que bem sabemos, a África que sabeis mais que ninguém, e a 

Ásia de que tanto ansiais saber? 

BARTOLOMEU DIAS — O mar é imenso, e nele cabem muitas ilhas e outras 

grandes terras que ninguém nunca sonhou. Os navegadores do Infante D. 

Henrique deram com algumas das que já se imaginava que existiam, como 

outras se vão achando e mais outras se hão-de achar, que não as creio já 



todas achadas. Que aquela que Fernão Domingos do Arco diz ter visto 

ninguém tornou a vê-la, ou tal parece, nem Fernão Teles ou Fernão Dulmo 

chegaram à vista da sua ilha das Sete Cidades, de que D. Afonso e D. João, 

cada um em seu tempo a a cada qual deles, fizeram doação se a 

encontrassem. E da ilha Brasil, da Sataneses, da Antilha, que sabemos? A 

alguma destas, ou outra até, se foi Colombo, que grande é o mar Oceano, pois 

como vos disse, e muito mais do que sabemos ou pensamos que nele pode 

estar lá estará por certo. 

[…] 

SEGUNDA PARTE 

[…] 

D. MANUEL — Está prestes a armada para a Índia, como bem sabeis. E a 

capitania dela se deu a Vasco da Gama, que assim o dispôs o nosso 

sereníssimo rei D. João, meu primo, que santa glória haja, e que nestas coisas 

do mar fez mais progressos do que se permitia imaginar que em tão pouco 

tempo e com tão pouca gente se fizesse. Mas ter-se a gente que se tem nunca 

é ter pouca, quando se fala a homens como vós. 

Porém, sabeis que o ânimo enfraquece, e por sua fraqueza vence o espírito 

que quer o que não pode aquele. Vós bem o experimentastes, pois não fostes 

mais além como queríeis, porque as fraquezas de ânimo foram mais fortes do 

que as forças de alma dos vossos marinheiros. Talvez por isso vos não quis El-

rei D. João mandar à Índia, não por imaginar-vos inconstante, mas por temer 

que, julgando-vos assim os marinheiros, se fizesse mais forte o seu desânimo, 

em algum dia em que os cansasse a empresa, e o medo os obrigasse a ser 

desobedientes, e a vós a ser obediente aos seus temores. 

BARTOLOMEU DIAS —Uma vez quis o destino, por desgraça, que assim 

fosse. Mas seja deus louvado que, em voltando eu a estar no mesmo transe, 

mais quisera deitar-me ao mar e morrer só, do que volver atrás sem cumprir o 

que mandáreis.  

D. MANUEL — Não vos queremos morto, capitão. 

PÊRO DE ALENQUER — Real senhor, atentai bem que em tal empresa se 

requerem homens com grande ciência destes mares. Ninguém mais que o 

capitão Bartolomeu Dias seria bom conselheiro do senhor Vasco da Gama. 



D. MANUEL — Estão cuidados os homens que o hão-de aconselhar. E não é 

justo que quem pela primeira vez passou o Tormentoso, o passe pela segunda 

a mando de outro. Nem Vasco da Gama acharia por bem que houvesse abaixo 

dele quem é mais do que ele. 

BARTOLOMEU DIAS — À Índia íria eu como grumete, Senhor! 

D. MANUEL — Não se gastam sedas para fazer velas. E tão inquieto sois visto 

por achar a Índia que julgareis, porventura, não servir o Reino se em outra 

missão para servi-lo fordes. 

BARTOLOMEU DIAS — Mandai, Real Senhor, e aonde eu for por vosso 

mando, aí me há-de ser a Índia. 

D. MANUEL — Bom é ouvir-vos isto. Mas antes do serviço a que havemos de 

chamar-vos, sabei que a Pêro de Alenquer para outro o requeremos. 

BARTOLOMEU DIAS — De quanto valho, boa parte se perde se Pêro de 

Alenquer não é comigo. Mas com a outra parte de mim hei-de cumprir como se 

fora completo. Assim me ajude Deus. 

PÊRO DE ALENQUER — Ninguém é bom piloto se um grande capitão não 

acompanha. Mas ordenai, Real Senhor, e irei. E pela graça de Deus hei-de 

voltar. 

D. MANUEL — E os grandes capitães não podem sê-lo sem pilotos como vós, 

Pêro de Alenquer. 

Se para a empresa maior a que este Reino se atreve se vos pedisse 

conselho, senhor Bartolomeu Dias, de um homem que a pudesse tornar mais 

fácil, julgais que o senhor Pêro de Alenquer seria esse homem? 

BARTOLOMEU DIAS — Real Senhor, se do mar estudei eu os perigos da 

lonjura, Pêro de Alenquer sabe-os todos evitar de perto. E conhece ventos, 

calmarias e correntes como ninguém mais do que ele, ou tanto como ele, há 

neste mundo que possa. 

D. MANUEL — Queremos mandá-lo à Índia como piloto de Vasco da Gama. 

PÊRO DE ALENQUER — À Índia, Real Senhor? Seja Deus louvado! 

JORGE AFONSO — Não vos dizia eu que grande coisa vos queria El-Rei? 

BARTOLOMEU DIAS — Senhor Bartolomeu Dias, à Índia! 

Como disseste que não sois sem mim completo, não vou eu todo lá, porque 

não ides. Pois em tudo o que eu vir nunca hei-de ver a parte que por vossos 

olhos vira, se lá fôsseis. 



BARTOLOMEU DIAS — Mas porque ides, me vou eu um pouco. E porque só 

esse pouco vou, talvez me seja mais a inquietação de me ficar. 

[…] 

 UM MOÇO DA CÂMARA — Faz vossa Real Senhoria sua mercê de que entre 

o senhor Diogo de Azambuja , que chega da Mina com recado para o qual não 

pode haver demora?  

D. MANUEL — Diogo de Azambuja?!... Fazei-o entrar. 

DIOGO DE AZAMBUJA — Deus salve vossa Real Senhoria, sereníssimo 

príncipe. E perdoai-me a presença sem aviso, mas grande pressa tenho em 

vos falar. 

D. MANUEL — Levantai-vos e dizei o que assim vos fez voltar ao Reino, que 

vos não esperávamos tão pronto. 

DIOGO DE AZAMBUJA — Real Senhor, grande nova vos trago. Mas não sei 

se por bem ou se por mal vo-la hei-de anunciar. 

D. MANUEL — Falai, para que se possa então sabê-lo. 

DIOGO DE AZAMBUJA — Falo, Real Senhor, porque só vejo aqui gente da 

vossa inteira confiança, a quem em Deus saúdo.  

Chegou à Mina, vindo da rota do Cabo, um estranho navio que em S. Jorge 

deixei cativo.  

D. MANUEL — Que dizeis, ou que loucura é essa que vos deu? 

ANTÓNIO CARNEIRO — Seja Deus louvado! 

D. MANUEL — Pela minha rota?!... Porventura enlouqueceste, senhor Diogo 

de Azambuja? O caminho que abri foi para irmos à Índia, não para outros cá 

virem dessas partes. 

JORGE AFONSO — Estais em vós, senhor? 

PÊRO DE ALENQUER — Se é certo o que dizeis, anunciais-me que perdi a 

Índia. 

D. MANUEL — Falai claro capitão, para que se possa entender o que dizeis. 

DIOGO DE AZAMBUJA — O que vos disse. Que um barco de mouros deu a 

volta ao Cabo e subiu até à Mina. E, se não o apresáramos, por certo chegaria 

a Portugal ou outras terras. 

D. MANUEL — Mouros de tão longe?! Não serão de África, senhor? 

DIOGO DE AZAMBUJA — Esses conhecemos nós tão bem como se nossos 

fossem. São da Ásia os que chegaram a Mina. 



[…] 

D. MANUEL — Em grande risco está nossa empresa, pois o segredo, se não é 

dum só, é mal guardado. E os vossos marinheiros que sabem do que sabeis? 

DIOGO DE AZAMBUJA — Julgam que são turcos quem deixámos na mina por 

cativos. 

D. MANUEL — Estais seguro de que se os não deixarmos voltar, além de 

quem o sabe ninguém mais há-de saber a viagem que fizeram? 

BARTOLOMEU DIAS — Juro-o por Deus, Real Senhor. 

D. MANUEL — E vós aqui presentes, que ouvistes do capitão Diogo de 

Azambuja como em perigo está a empresa da Índia, jurais também calar um tal 

espanto? 

ANTÓNIO CARNEIRO — Se o ordenardes, Real Senhor, assim será. 

JORGE AFONSO — Tanto em silêncio me fico como se fosse coisa nunca 

ouvida nem sequer imaginada. 

BARTOLOMEU DIAS — Alguma vez não fui à vontade de El-Rei obediente? 

PÊRO DE ALENQUER — Uma palavra a mais do que nenhuma, e seja eu 

maldito se a disser. 

D. MANUEL — Que não nos abandone Deus na nossa empresa, como parece 

que acaba de o fazer. O vosso silêncio, porém, será por Deus, se acaso ainda 

está Ele por nós. 

Mas, senhor Diogo de Azambuja, por que razão vindes ao Reino dar notícia 

do sucesso? Não sabeis quais são as leis de Portugal para a navegação que 

se faça nesses mares sem ser a nossa? 

DIOGO DE AZAMBUJA — Tão bem o sei como todos os que na Mina servem. 

Mandou El-Rei D. João, que santa glória haja, que quantos, em chegando às 

partes da Guiné, se vejam em navios que não façam serviço pelo rei de 

Portugal, «possam logo todos ser e sejam deitados ao mar, para que morram 

logo naturalmente e não sejam trazidos a estes reinos nem a outras nenhumas 

partes.» 

D. MANUEL — Tão bem o sabeis, capitão, e tão mal o cumpristes. 

[…] 

 

 

 



TERCEIRA PARTE 

[…] 

BARTOLOMEU DIAS — Dais-lhes a morte, Senhor? 

D. MANUEL — Está escrito, e assim se há-de cumprir. 

BARTOLOMEU DIAS — Em má obra vos meteis, segundo julgo. Pois cada 

povo é como cada homem. E é parte de ser cristão não causar mal a ninguém. 

Assim, um povo que o seja não deve cuidar só o seu bem, se o bem dos outros 

com isso prejudica. 

D. MANUEL — Mas se pelo nosso bem nos vamos, também o de Deus 

queremos. 

D. DIOGO DE MENESES — Há mais onde fazê-lo sem se ir tão longe, senhor, 

já vo-lo disse. 

D. MANUEL — Senhor D. Diogo, estar com Deus não há onde se o não esteja. 

Mas pareceis querer que Portugal receba parte grande em sua glória pelo 

esforço mais pequeno com que possam merecer-se Seus favores. 

E vós, senhor Bartolomeu Dias, se vos fora dada a Índia por destino vós 

mesmo dissestes que não haveríeis de pensar como pensais agora. E não 

fostes tão contrário a vossos sentimentos com gentios que encontrastes na 

viagem que fizestes? 

BARTOLOMEU DIAS — Eu seria pronto a tudo o que devesse e a muito do 

que não devesse, para saber em que terras fazia aguada ou descanso ou 

conhecimento delas, e a distância, Senhor, a que seria do reino do Preste João 

ou dos mares das Índias. Tinha o dever e a loucura de ir mais além, e bem 

sabeis que loucamente se não pensa direito. Mas vós tendes tempo e sossego 

para concertar o nosso bem e o da dessa gente, que vos não sopra o vento 

nem periga o mar, nem tendes um rei maior que vós a quem cumprir seu 

mando. 

D. MANUEL — E se eu vos pedir para aprontardes vossa viagem e partirdes 

para a Mina sem demora, obedeceis? 

BARTOLOMEU DIAS — A que ordens, Real Senhor? 

D. MANUEL — Para cumprir a lei. Vos será dada uma caravela com bocas de 

fogo ao rés de água, e tomareis convosco esses mouros, dissimulando que os 

trazeis a Portugal. E, quando vos parecer por boa a hora, fareis, como aqui já 

foi dito pelo capitão Diogo de Azambuja, que sejam deitados ao mar e não 



possam ser trazidos a estes reinos nem nenhumas outras partes. E de tal 

modo o fareis que, se se souber aonde chegaram, ninguém há-de saber 

porque morreram. 

[…] 

BARTOLOMEU DIAS — Pedis ou ordenais, Real Senhor? 

D. MANUEL — Eu peço. 

BARTOLOMEU DIAS — Que em vossa misericórdia me seja permitida minha 

escusa. 

D. MANUEL — E se eu vos der a Índia como prémio? 

BARTOLOMEU DIAS — Não com tal preço. Mandai outro por mim. E me seja 

perdoada a minha conta de vos não obedecer, Real Senhor, pela Índia a que 

não vou.  

[…] 

 

 

Bartolomeu (teatro), Angra do Heroísmo, Edição Direção Regional dos 

Assuntos Culturais, Secretaria Regional da Educação e Cultura, 1988, pp 7 a 8, 

14 a 15, 16 a 18, 27 a 28, 33 a 35, 43 a 44, 45 a 46, 68 a 69, 70 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



                              José Martins Garcia 

 

                                    Domiciano 

 

     Ouve-se a Sinfonia nº 40 de Mozart enquanto DOMICIANO se põe de pé na 

cama e começa a declamar. Quando a música se detém, DOMÍCIA ri, 

maldosamente. 

 

DOMICIANO     Peço-te que ponhas fim a esse riso. 

                         DOMÍCIA torce-se de riso. 

DOMICIANO     Ordeno-te que ponhas fim a esse riso! 

                         DOMÍCIA ri até às lágrimas 

DOMICIANO     Julgas que um homem pode comportar-se como homem… 

quando escuta as tuas infames gargalhadas? Julgas que eu posso ser eu 

próprio enquanto esse coro horrível me persegue? Porque ris tu assim? Não 

rias, não rias, não rias mais… peço-te, ordeno-te… Não posso, não quero, 

suplico-te! 

DOM CIA     O meu pobre senhor, poeta à útima hora! 

DOMICIANO     Tito é poeta e um grande homem! Virgílio cantou a perenidade 

do império… O que há de infame em ser-se poeta? 

DOM CIA     Porque o perguntas a uma mulher? Que é que te importa a opinião 

duma mulher? Que te importa o que eu penso dos versos? Não sois vós os 

imperadores, os senadores, os pretores, os censores, os virtuosos, os deuses, 

os semideuses, os heróis, os filósofos, os historiadores, os pensadores, os 

sábios, os mistificadores? Porque não sereis vós também os poetas 

ridículos?!... Não sois vós a verdade, o direito, a arte, a cultura, as legiões, a 

vitória, a estupidez, a calamidade? Não sois vós tudo? Dilatai o império, 

condenai à morte, escrevei a história… […] 

DOMOCIANO     Mas que fiz eu, que fiz eu? 

DOM CIA     Tu, os teus, os outros, todos! Nem que me beijes os pés com 

pontualidade, nem que te rojes com servilismos de cão! Hás-de ouvir o meu 

riso… assim… que te quebrará o entusiasmo… E sempre que me ouvires rir, 



hás-de ficar mole e manso como uma criança… porque eu assim o quero! E 

quando me quiseres matar, posso negociar mais uns dias de vida: o teu prazer 

por mais um dia de vida. Que tal?... Uma noite sem riso, uma noite por mês… 

DOMICIANO     Vou mandar-te cortar a língua! Para não poderes rir… 

DOM CIA     Eu sei rir com os olhos. 

DOMICIANO     Tirar-te os olhos… 

DOM CIA     Ficarão dois buracos negros… a rir… 

DOMICIANO      aça de moscas! Com quem aprendeste tu a rir?... Com Elius 

Lamia?... Não… Foi Páris, o histrião, quem te ensinou esse riso! 

DOM CIA      á muitos anos que sei rir! 

DOMICIANO     Então vai decorando o teu próprio riso, porque não terás mais 

lições de Páris. 

DOM CIA     Porquê?! 

DOMICIANO     Porque Páris vai morrer lentamente… como dizia Calígula… de 

modo a sentir-se morrer. Estás comovida? Tanto desceram as matronas 

romanas, que já choram a morte dum histrião. Páris será castrado… Será que 

vejo uma lágrima nos teus olhos? Responde! 

                                   A recome ça a rir. 

DOMICIANO     Ordeno-te que ponhas fim a esse riso! Raça de moscas! Raça 

de moscas! Quando Vespasiano for coroado imperador… 

                             Os actores entram no palco, uns vestidos à romana, outros à 

moderna, aclamando Vespasiano. No meio do alarido, todos arrastam para o 

palco uma mesa com iguarias, canapés, etc. 

D AMATU GO     É difícil manter a disciplina nestes momentos. Onde está o 

imperador Vespasiano?... Pois, pois… 

                               Ao fundo, ao centro, como convém a um imperador! Fico eu 

de pé?... Ora essa! O senhor aí, sim, importa-se de me emprestar uma 

cadeira?... Obrigado, já não é preciso. 

VESPASIANO     Silêncio! Silêncio, arre! Neste momento solene em que 

assumo a  chefia do império, acho ser meu dever dirigir a todos um discurso 

de… de boas-vindas… de boas-festas… ou lá como se diz… Melhor: um 

discurso de parabéns! Quer dizer: parabéns ao povo por ter um imperador tão 

digno! 



                              Alguns convivas aplaudem, VESPASIANO lança-lhes um 

olhar feroz. 

VESPASIANO     Não quero aplausos… principalmente quando são poucos… e 

de má vontade. Bem! Atendendo a que a Radiotelevisão romana transmite em 

directo a cerimónia da minha divinização… 

D AMATU GO     Socorro! Socorro! Este homem enlouqueceu! 

VESPASIANO     Cala a boca, burro! Já me fizeste esquecer as boas-

maneiras… bem! Acho que vou fazer um discurso. Um discurso breve, porque 

toda a gente sabe como os discursos chateiam os telespectadores. 

                            Risadas     

VESPASIANO     Os vossos risos do futuro não são para aqui chamados! Cada 

qual ria  do seu tempo     eis o princípio da minha justiça! E esta foi a primeira 

frase do meu solene discurso. Eu sou um imperador profundamente 

preocupado com a justiça social… 

                             Risadas. VESPASIANO arrota. 

VESPASIANO     E siga o discurso. Tentarei fazer o melhor e o pior dentro da 

linha sublime que herdei dos meus antepassados. Fim de discurso! O senhor 

aí… sim, o senhor mesmo… Feche a boca, guarde o riso da sua dentadura 

postiça para o tempo que lhe está destinado… o seu tempo de ser ridículo à 

face deste planeta, percebeu? 

                             O DRAMATURGO e os outros tentam acalmá-lo; 

VESPASIANO vomita. 

VESPASIANO     Fora daqui, plebe! Fora daqui, ralé! Miseráveis, pelintras, 

filhos da terra! Raça de … 

DOMICIANO      aça de moscas, raça de moscas, raça de moscas! 

VESPASIANO     Cala-te imbecil! Quando te sentares no trono de  oma… 

porque assim foi traçado pelo Destino… ao menos já eu serei cinza… sem 

olhos para ver a degradação do meu divino sangue. Mas hás-de morrer como 

um cão, trespassado pelo ferro… 

D AMATU GO     É histórico! É histórico! 

VESPASIANO     Que diz esse imbecil do futuro? Que tem a  istória a dizer 

dum imperador romano? Porque terei eu de ouvir as palavras dos bandidos 

que me cercam? Quem é que me pode pedir contas? Quem ousa pedir contas 



ao im… IMPE ADO ?! E quem mandou vir esses cretinos ouvir as falas dum 

pretenso dramaturgo… hem? 

D AMATU GO      Meu amigo, escuta… 

VESPASIANO     Larga-me, dramaturgo de má morte! Sim, quem vos deu o 

direito de assistir à representação? Quem vos permitiu dar crédito às patranhas 

dum idiota que andou a bisbilhotar as patranhas doutro idiota, desse mentiroso 

Suetónio?... 

D AMATU GO     Ouve, meu amigo, estás a exagerar, estás a ofender-nos a 

todos. 

                              VESPASIANO envolve actores e público num gesto de 

desprezo, arrota, baba-se e cai gritando. 

VESPASIANO     Plebe! 

DOMICIANO      aça de moscas, raça de moscas… 

D AMATU GO     Queiram desculpar! O rapaz bebeu demais e acabou por 

levar o papel a sério! 

                                Escuro. Soa o telefone. Atende o DRAMATURGO. 

D AMATU GO     Não, nada disso! Viva o imperador?!... Pois viva o imperador 

e não me mace… Conferência de imprensa? Mas onde julga o senhor que 

está?... Você está doido! César está doido! 

                                Começa ouvir-se o pranto da plebe. 

                                César está doente! César morreu! 

                                Cresce o coro lamentoso. O DRAMATURGO desliga o 

telefone. 

DRAMATU GO     É falso! É falso! Não consta que Vespasiano tenha sido 

chorado pelos seus súbditos. Era um brincalhão… mas levava a sério o 

dinheiro. Deixou como testamento uma frase célebre: “O dinheiro não tem 

cheiro”. Continua em vigor! 

                                 Tito, Imperador, e DOMICIANO entram em cena. 

                                 Simula-se uma câmara do palácio imperial. 

D AMATU GO     “Tito censurou-lhe o lançamento dum imposto sobre a urina. 

Então Vespasiano pôs diante do nariz do filho a primeira quantia resultante 

desse imposto e perguntou se algum cheiro lhe incomodava o olfacto…”     

Suetónio, Vespasiano, Capítulo catorze. Desde então, o dinheiro foi 

considerado inodoro por todos os governantes e em todos os tempos… 



TITO     O império é eterno… traduzido em palavras. O império é eterno… nos 

versos dos nossos poetas oficiais. O império é eterno… mas apenas nos 

nossos hinos, nas nossas estátuas… Ah! No dia em que os bárbaros 

sequearem  oma… Ai dos vencidos! 

DOMICIANO     Sempre palavras, sempre as tuas bonitas frases… Como se 

não fossem do conhecimento público as tuas orgias, a tua corrupção, os teus 

efebos, os teus eunucos, as tuas mulheres… Por quanto te compraram a 

justiça no tempo em que Vespasiano era o senhor do mundo? 

TITO     Sei que percorreste as casernas de  oma, que distribuíste dinheiro às 

legiões, que as incitaste à revolta contra o imperador Tito… Não tens paciência 

para aguardares a minha morte? Apesar dos teus actos infames, aí estás, vivo 

e são. E és o meu sucessor: porque eu jurei que te havia de tratar como irmão 

e sucessor. Só tenho uma palavra! 

DOMICIANO     A tua clemência não será excessiva? Poderá ela ser 

verdadeira? 

TITO     A minha bondade é apenas bondade. Não é verdadeira porque nada de 

verdadeiro existe em mim. Eu era apenas um homem; fizeram de mim um 

imperador! Sou cruel e debochado… mas como imperador não o posso ser… 

Como imperador  tenho de ser clemente, evitar derramamento de sangue, 

senão o império será como uma fornalha e uma cadeia infindável de crimes 

sobre crimes… E perdoei, cheio de ódio, mas perdoei… 

DOMICIANO     Bonitas palavras! E que te deixam para o futuro uma fama de 

justiça e bondade. 

TITO     Escuta: os animais que não conseguem dominar os instintos não 

admitem que outros o possam fazer. Assim foi Nero… 

DOMICIANO     Nero foi um verdadeiro César! Se o imperador não dispõe do 

direito de vida e de morte sobre os seus súbditos… então que significa o 

PODER? 

TITO     Pobre império romano! Pobe povo romano! 

DOMICIANO     Povo?!... 

TITO     Que te ficará de todos os crimes que vais cometer? Que prazer 

obtiveste, por exemplo, quando mandaste assassinar Páris? 

DOMICIANO     Fiquei feliz! 



TITO     Não, o que pretendes é o amor de Domícia. A morte de Páris 

concedeu-te o amor de Domícia?  

DOMICIANO     Cala-te! 

TITO     Não, nem a morte de Páris, nem as violências que tens feito às 

mulheres romanas, nem a corrupção que espalhas à tua volta, nem as intrigas 

que não cessas de tecer… Nada!  á um obstáculo que nunca poderás vencer: 

Domícia Longina! Que te odeia, que te despreza, que sabe rir… Expulsaste-a 

do teu leito e depois ajoelhaste aos seus pés, pedindo perdão, perdão como 

um escravo… Nunca mais podes esquecer Domícia! Preferiste ofender-me 

repudiando minha filha Júla… Não podias esquecer Domícia, só te recordas do 

nome de Domícia quando cais de bêbado… 

DOMICIANO     Desejo que morras mil vezes! 

TITO     Aguarda com paciência! 

DOMICIANO     Todos tiveram o amor de Domícia… Mesmo tu, confessa! 

Todos conhecem bem o corpo de Domícia… menos eu! Hei-de matá-la 

lentamente, hei-de matá-la aos poucos… 

TITO     Só depois da minha morte! 

            Começa a escurecer. Depois escuro seguido de gemidos, prantos, 

cânticos fúnebres. DOMICIANO aparece vestido de imperador. Sobe a um 

estrado, devidamente ornamentado. Ao fundo e aos lados do palco, grandes 

espelhos. 

DOMICIANO     Ao Senado, aos magistrados, ao povo romano! Ao Mundo! O 

vosso deus e senhor ordena que doravante o imperador dos Romanos seja 

assim tratado, por velhos e novos, homens livres e escravos: Nosso deus e 

senhor! Que se cumpra a partir de hoje a minha divina vontade. 

CO O     Salve, nosso deus e senhor! 

               DOMICIANO volta-se para o grupo dos actores e faz um aceno a 

DOMÍCIA. Esta sobe os degraus, dá a mão a DOMICIANO e é apresentada ao 

povo. 

DOMICIANO     E Domícia Longina, vossa augusta imperatriz, também exige 

um tratamento adequado ao seu divino sangue: Nossa augusta senhora! 

CO O     Salve, nossa augusta senhora! 

DOMICIANO     Ao Senado romano! Patres conscripti, que as estátuas do 

imperador, nosso deus e senhor, se espalhem por todos os cantos de Roma e, 



se possível for, por todos os cantos do orbe! Mas que todas as estátuas do 

vosso imperador, vosso deus e senhor, sejam de oiro e prata… e cada uma 

deverá pesar pelo menos dez vezes o peso do vosso deus… Será condenado 

à pena capital quem infringir as minhas divinas leis! À força de me ver 

representado em metal precioso, a plebe esquecerá que sou de carne e osso! 

D AMATU GO     Achas que eles se vão esquecer do teu peso real? Quer 

dizer: do teu valor intrínseco? 

DOMICIANO     Claro que sim! As estátuas são o ópio dos povos! 

CO O     Salve, nosso deus e senhor! Ave, ave, ave! 

DOMICIANO     Ao povo romano! O poder imperial, descurado desde o tempo 

em que Nero, nosso bem-amado e potector, faleceu, vítima de intrigas e 

calúnias, reviverá em mim, vosso deus e senhor, em toda a sua grandeza e 

com todo o prestígio que fez o império temido e respeitado de todos o povos… 

presentes e futuros! Restabeleceremos a ordem, a disciplina, o culto do 

imperador, os princípios divinos da autoridade, a origem indiscutível do seu 

querer! E condenaremos à mais infamante das mortes aqueles que 

pretenderem opor-se à nossa vontade absoluta! 

CO O     Abaixo a razão! Abaixo a razão! Viva o imperador, nosso deus e 

senhor! 

D AMATU GO     Não estava previsto o acarneiramento imediato… 

UM ACTO      O imperador tem razão! Sem odem, não há sociedade que 

resista, é um facto! 

DOMICIANO     Silêncio! Acabem com esses cacarejos do futuro! Irra! 

DRAMATURGO     Algum dos senhorres saberá explicar por que motivo as 

multidões aplaudem estes facínoras… 

UM ESPECTADO      Talvez! É que tu, como dramaturgo, não arrancas 

aplauso nenhum! 

D AMATU GO     Muito obrigado! 

DOMICIANO     Silêncio! Silêncio! O vosso deus e senhor ordena o silêncio! Ao 

Senado romano: o vosso deus e senhor vai revelar-vos um segredo histórico 

da mais alta importância: Domiciano é o legítimo sucessor de Nero. Acabem 

com esses ares embasbacados! Aplaudam! Com mais força! Ah! Eu ofereci o 

império a Vespasiano e a Tito… Eu, sim! Eis-nos na hora da devolução! 



Aplaudam, irra! Parece-me que estais pouco adestrados nos aplausos. Ao 

Senado romano     é uma ordem!     aplaudam! 

CO O     Salve, nosso deus e senhor! 

DOMICIANO     Para começo não está mau! E vós, historiadores do futuro, 

tomai cuidado: eu sou o sucessor de Nero! 

D AMATU GO     Mas…Galba, Otão, Vitellius… Vespasiano, Tito?... 

DOMICIANO     Foram usurpadores! Eu sou o único e legítimo sucessor de 

Nero! Atenção às vossas mentiras históricas, atenção às vossas intrigas 

futuras! Na lista dos imperadores romanos, eu sucedo a Nero… e sou a própria 

justiça! 

SUET NIO     Compreendeste? 

D AMATU GO     Compreendi. 

 

                    Domiciano, Angra do Heroísmo, Secretaria Regional da Educação 
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     O TESOUREIRO é despedido com um gesto. Entra o BOBO, um anão, todo 

vestido de vermelho (sempre), que logo se vai enroscar aos pés de 

DOMICIANO. O imperador acaricia-lhe a cabeça monstruosa. 

DOMICIANO     Que pensas tu dos judeus? 

BOBO     São piores que os escravos! 

DOMICIANO     Tens a certeza? 

BOBO     Absoluta! 

DOMICIANO     Conheces algum judeu?...  á quem diga que se topam à 

légua… 

BOBO     Todos os judeus são circuncidados. Desprezam a vida e adoram o 

dinheiro. Também desprezam todas as outras raças. Julgam que um dia serão 

os senhores do mundo… 

DOMICIANO     Mentes! O senhor do mundo é César! 

BOBO     Mas não para os judeus. O deus dele não vive sobre a terra… é um 

deus diferente, que os entregou ao senhor deste mundo para os castigar… 



Depois do castigo, virá a glória… eles serão os verdadeiros senhores do 

mundo! 

DOMICIANO     As tuas piadas  hoje não me divertem!... Acho que é preciso 

exterminar os judeus. 

BOBO     Bem o tentaram vosso pai e vosso irmão, ó sócio… Sem resultado! 

Fica sempre algum para propagar a espécie. 

DOMICIANO     Será mesmo assim? Ouve, anda cá: se tornas a chamar-me 

sócio, ou compadre… 

BOBO     Então voltemos aos judeus, ih, ih, ih! Estava a falar verdade. Eles 

vivem com gosto e morrem sem desgosto. Todo o dinheiro que roubam é, 

segundo eles, destinado a apressar a vinda do seu império. E quando morrem, 

dizem eles, vão sentar-se junto a um deus… 

DOMICIANO     Deus?! Qual dos deuses? 

BOBO     O deus deles. Só têm um! 

DOMICIANO     Avarentos! Achas que eles subornaram o meu tesoureiro? 

BOBO     Certo, certíssimo, camarada! 

DOMICIANO     Também não me chames hoje camarada… Estou azedo, não 

acho graça a nada! E é verdade que os judeus se recusam a pagar os 

impostos? E que o tesoureiro está de conivência?... 

DOMICIANO     Os judeus exploram o povo e repartem com o tesoureiro… 

Certo! Certíssimo! 

DOMICIANO      aros de entre vós conseguirão elevar a tais alturas a face 

veneranda. 

                        O BOBO não percebe e faz uns trejeitos para alegrar, em vão, o 

imperador. 

DOMICIANO     Foge da minha vista, homúnculo, mosca, anão dos infernos! 

Um dia prendo-te, víbora sem graça! Júlia! Júlia! Tragam-me Júlia! 

 

 Domiciano, Angra do Heroísmo, Secretaria Regional da Educação e Cultura, 
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                                         Norberto Ávila 

 

 

                        A Paixão Segundo João Mateus 

 

                                    ◊ 

 

                               II Parte      

 

 

     Em cadeira instalada num andor, que quatro homens transportam aos 

ombros, Herodes sai do seu palácio. Segue-o um guarda-costas, corpulento e 

espadaúdo, de chicote na mão. 

  

                                                              

 

Herodes           Vamos por’í, devagar, 

                         Que nã quero ir apressado. 

                                           Nã’istou co’o tempo atimado: 

                                           Bem podemos demorar. 

                                          Vamos pla marge do rio, 

                                De redol desse cabeço. 

                                Isto será o começo, 

                               Sigundo o meu alvedrio. 

                                Que òdipois quero ir tamém 

                             Ò cimo daquele monte. 

                             (Aponta.) 

     (Os servos parecem pressentir o sacrifício do passeio.) 

         Herodes       Porque, ispreitando o hòrizonte, 

                        Verei o que mais cunvém.  

                         Passante o que a vista alcança, 

                              Oitro hòrizonte aparece. 



 

         Um dos carregadores          E é q’ando um hóme ismorece, 

                                                      Ò peso dessa alambrança. 

     (O brutamontes atira-lhe uma chicotada. Da reacção resulta um solavanco 

do andor.) 

          erodes                               O mar ‘stá brabo! Adiente, 

                                                      Com munta solenidade. 

         Outro carregador                 Olhai ali, Majestade. 

                                                      Vem ali um ror de gente! 

         Herodes                                Ia apostar que se achêgum 

                                                       Para me ver e saudar. 

                                                       Ruspeito quérim mostrar. 

                                                       Q’ridos fiéis, que nã cégum 

                                                       Co’a glória e asplandor de  oma! 

                                                       Cada vez mais me acarínhum! 

         Outro carregador                   Se pudéssim, vos mantínhum 

                                                        Mitido nūa redoma! 

     (O brutamontes levanta o chicote.) 

          Brutamontes                          É elogio ò sarcasmo? 

          O carregador                         É elogio! Pois antão?! 

     (O brutamontes recolhe o chicote.)   

          Herodes                                 Nunca vi tal multidão         

                                                         Òs mês pés! Ubei! E pasmo 

                                                         De os ver assim, im tropel. 

                                                         Quérim um rei vredadeiro! 

                                                         Que eu seija, infim, o prumeiro 

                                                          Da Judeia e d’Israel! 

     (Entram os pontífices, escribas e fariseus com Jesus, ainda manietado.) 

         1º Pontífice                               Peço disculpa, Sinhor. 

                                                          Vimos aqui… 

         Herodes                                   Obrigado! 

         1º Pontífice                               …Intregar-te este acusado. 

                                                         (Indica-o.) 

 



                                 

     (Desencanto de Herodes, que repara no prisioneiro.) 

          1º Pontífice                             Pretenso libertador   

                                                         Do povo deste país, 

                                                         Tem-no sublevado a (i)eito. 

                                                         E sendo assim, neste pleito 

                                                         Só tu serás o juiz. 

                                                         Inté o próprio Pilhatos, 

                                                         Que te vê comâ inemigo, 

                                                         Diz talqualmente o que ê digo: 

                                                         Est’hóme, autor de tais actos, 

                                                         É galileu, teu patriço. 

                                                         Protanto… 

          Herodes                                 E que nome tem? 

          1º Pontífice                            Jasus nacido im Belém.   

          Herodes                                 Pois folgo munto cum isso, 

                                                         Que assim o veijo im pessoa.         

                                                         (Pausa.) 

                                                         Quero descer. 

     (Os carregadores baixam o andor e Herodes apeia-se.) 

          Herodes                                  Que agradávle! 

                                                          Pilhatos foi munto amávle! 

                                                          Cunsintindo honrar-me a c’roa 

                                                          Que inda trago na cabeça. 

                                                          Bem haija. A partir daqui… 

                                                          (Pausa.) 

                                                          Bem haija. A partir daqui… 

     (O actor que interpreta Herodes parece ter-se esquecido do papel. De mão 

posta na orelha, olha aflitivamente para João Mateus.) 

          João Mateus                            Nã m’isquece o que ê sinti… 

           erodes                                   Nã m’isquece o que ê sinti. 

                                                           Quem há que nã s’invaideça?! 

                                                           Semp’ tive a crusidade 

                                                           D’algūa vez conhecer-te. 



                                                           Nã cudei chigar a ver-te 

                                                           Privado da libardade. 

                                                           Menos cómedo ê ‘staria 

                                                           No tê lugar, apresado. 

                                                           Tu, porém, que tens obrado 

                                                           Prodígios de tal mestria! 

                                                           Nã te deixes ficar quedo! 

                                                           Faz-les o gosto im vinaigre! 

                                                          Domina esse povoredo, 

                                                          Prupara aí um milhaigre! 

                                                          Deixa-o aqui imbaçado, 

                                                          A ver-te assubir ò céu. 

                                                         Ei, tal pavor! Um escarcéu! 

                                                         (Aproxima-se de Jesus.) 

                                                         Unde te foi insinado 

                                                         Isso de catolecismo, 

                                                         Que a tanta gente seduz? 

                                                          (Pausa.) 

                                                           Chamas-te mêmo Jasus? 

                                                           Esse nome é de bautismo? 

                                                           Ou será nome de guerra, 

                                                           Para criar cunfusão? 

                                                           (Pausa.) 

                                                           Para criar cunfusão? 

     (O actor volta a esquecer-se do papel. Põe-se a olhar para João Mateus.) 

          João Mateus                            És comunista? És mação? 

          Herodes                                   És comunista? És mação? 

                                                           (Pausa.) 

                                                           Porque andas de terra im terra, 

                                                           Feito assim judeu errante? 

                                                           (Pausa.) 

                                                          Q’antos sócios há? E aúnde? 

                                                           Vão reunir-se? Respunde! 

                                                           Já te calaste o bastante 



                                                           Pra (i)eu me tronar sanhudo! 

           1º Pontífice                              Dezendo-se rei, se astreve 

                                                           A destronar-te! Que im breve 

                                                           Seria! 

            Herodes                                 Sim? No Intrudo! 

     (Herodes põe-se a andar à volta, com perturbado. Olha depois para João 

Mateus, que, com gestos discretos, lhe lembra qualquer peça de roupa: um 

vestido, talvez. 

     Dirige-se então para o brutamontes e diz-lhe umas palavras ao ouvido. E ele 

entra a correr no palácio.) 

            Herodes                                 (para Jesus)  

                                                           Im tempos acarditei  

                                                           Que tu eras João Bautista, 

                                                            essu’citado. (Que artista 

                                                           De bum falar! Que eu matei.) 

     (Volta o brutamontes do palácio, trazendo num dos braços uma vestidura de 

lã branca.) 

           Brutamontes                            A vestimenta aqui ‘stá. 

           Herodes                                   (aos que companham Jesus) 

                                                           Desatai-le as mãos, prumeiro, 

                                                           Vesti-le a lã do crodeiro, 

                                                           E logo antão se verá. 

     (Assim procedem.) 

                                                           Eu, deserto por te ver; 

                                                           Por escuitar tuas falas! 

                                                           Nã julguei fezesses galas 

                                                           De ficar sim respunder! 

                                                           (Pausa.) 

                                                           Ninguém te pode arrincar 

                                                           Ũa palabra que seija?! 

 

 

            1º Escriba                               O sê silêncio sobeija   

                                                            Para o fazer cundenar! 



            Herodes                                  Atai-le as mãos novamente. 

     (Assim procedem os súbditos. 

      Aos pontífices, escribas e fariseus:) 

                                                            Ide ò Pretório, e dezei 

                                                            A Pilhatos qu’ê fiquei 

                                                            Munto agradado e cuntente 

                                                            Cum gentileza tamanha, 

                                                            Por inviar-me Jasus. 

                                                            E que, pinsando na cruz, 

                                                            Lo devolvo. Assim o tenha 

                                                            Por bem. Neste arremedeio 

                                                            Mostro ser dos mais sinsatos. 

            Vozes                                      A Pilhatos! A Pilhatos! 

            Herodes                                  (subindo para o andor) 

                                                            Vamos nosso passeio!      
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                    O Rosto Levantado 

 

                            Cena 10 

 

     A mesma noite. Um celeiro da propriedade de José Redondo, parte do qual 

foi transformado em camarata para os trabalhadores. As camas são simples 

tarimbas, sobrepostas em forma de beliches. Além disso uma mesa, com um 

candeeiro de petróleo, uns bancos, um velho lava-mãos de ferro, alguns 

utensílios de cozinha e pouco mais. 

     Espiga e Marrafa estão deitados. Janeiro acaba de lavar as mãos e a cara, 

e enxuga-as com uma toalha turca. 

 

     Geraldo (fora)       Janeiro! 

     Janeiro     Quem é que está aí? 

     Geraldo     Sou eu, o Geraldo.  

     (Janeiro vai abrir a porta.) 

     Geraldo     Posso entrar? 

     Janeiro      omem, nem se pergunta. 

     Espiga     És dos nossos. 

     Geraldo     Obrigado. (Entra, com uma pequena mala.) Passei pela taberna 

do Estragado e sempre trouxe esta mala, que é mais pequena. A outra, hei-de 

ir buscá-la amanhã. Enfim, não sei se terão aqui lugar onde eu possa dormir, 

pelo menos esta noite. 

     Janeiro     Esta noite e todas as que quiseres. 

     Marrafa     A não ser que o Vítor regresse entretanto. Mas não me parece. 

     Geraldo     O que foi que lhe aconteceu? Está  doente? 

     Janeiro      Não. Vieram prendê-lo, faz hoje oito dias. 

     Geraldo     Sim? 

     Marrafa     Metem-se em políticas, e depois é o que lhes acontece. Bem faço 

eu, que só quero saber do meu trabalho e receber o meu dinheirinho. 

     Geraldo     É pouco. (Pousa a mala no chão.) 

     Janeiro     Não me parece que fiques muito bem acomodado, mas é o que se 

pode arranjar. 

     Espiga     Isto são camas de pobres trabalhadores. 



     Marrafa     Que é bom conhecer. 

     Janeiro     Ora, parece mentira. Quem podia ficar instalado em casa do Sr. 

José  edondo, a dois passos da menina Violante… 

     Espiga     A dois passos é demasiado longe. Essas coisas querem-se de 

mais perto. 

     Janeiro     Bom, bom. Passemos a outro assunto. Eu tenho ali uma garrafa 

de vinho da Vidigueira, que me mandaram ontem. Uma maravilha, segundo 

parece. 

      Marrafa     Ah, grande Janeiro! (Saltando da cama.) Assim é que eu gosto 

de ouvir. 

     Janeiro     Não falei contigo, Marrafa. 

     Marrafa     Nem eu agora preciso que me fales. Basta que tragas a 

garrafinha. Os copos arranjo eu. (Tira quatro copos de uma prateleira, que 

coloca sobre a mesa.)  

Põe-te à vontade, Geraldo. 

     (Geraldo despe o casaco, enquanto Janeiro vai buscar a garrafa de vinho.) 

     Espiga (erguendo-se da cama)       Vamos a levantar, corpinho cansado. Na 

verdade, parecia mal que eu aqui ficasse, na sorna, e não lhes fosse dar uma 

ajuda. 

     Janeiro     Eu quero ver amanhã, quando for para lavar a loiça. 

     Espiga     É só chamar. Como sempre. 

     Janeiro     Como sempre. 

     (Sentam-se todos à mesa. Janeiro abre a garrafa e começa a servir o 

vinho.) 

     Geraldo     Aqui, com vocês, estou muito mais à vontade para fazer um 

brinde. 

     Janeiro     Ainda bem. 

     Geraldo (acompanhando os outros num brinde)     Pois seja à saúde de 

todos e às nossas melhores intenções. 

     (Bebem todos. Um breve silêncio.) 

     Marrafa     Podes lá ter as tuas razões, amigo Geraldo. Mas ou eu me 

engano muito ou ninguém percebeu o que se passou esta noite. Pois aquilo é 

coisa que se faça? 

     Espiga     Foi um escândalo como nunca se viu. 



     Geraldo    Os sentimentos destes ricaços precisam de ser abalados de vez 

em  

quando. Para que se vão convencendo de que o Mundo está em vias de 

transformação. 

     Janeiro     E Portugal faz parte do mundo. 

     Marrafa     Que tal te pareceu o progresso da nossa terra? 

     Geraldo     Progresso? 

     Marrafa      omem: o Café Império, por exemplo. 

     Geraldo     Não era o que fazia mais falta. Os cafés que havia já eram 

bastantes. E a quem é que ele pertence? Ao segundo latifundiário cá da região, 

depois do José Redondo. 

     Espiga     Estás bem informado.   

     Geraldo     Cheguei de manhã, e já tive tempo de conversar com muita 

gente. 

     Janeiro (com ironia)     Aposto que não sabes quem é o nosso presidente da 

Câmara. 

     Geraldo     Não sei? O mesmo de há vinte e cinco anos. Já era presidente da 

Câmara quando eu nasci. Tem-se aproveitado bem da situação. 

     Espiga     Já tem para cima de 7000 cabeças de gado. E, quanto a azeitona, 

não produz menos de umas 500 ou 600 toneladas por ano. Fora o resto. 

     Janeiro     O trigo, o vinho. 

     Espiga     E continua a emprestar dinheiros a juros muito elevados. 

     Janeiro     Ainda o mês passado ficou com mais duas terras, de hipotecas 

não liquidadas. 

     Geraldo     E são estes senhores que se permitem descontar aos 

trabalhadores a jorna dos domingos e dos dias de chuva. E que são muito 

capazes de gastar numa só noite, a jogar ou a beber, o que qualquer de nós 

recebe num mês inteiro. 

     (Marrafa acende um cigarro.) 

     Geraldo     E ao fim e ao cabo quem são os governadores civis, os 

presidentes das Câmaras e outras autoridades de mais ou menos peso? Estes 

cavalheiros. Que se queixam de que o desempenho destes cargos lhes dá 

muito que fazer, muitas preocupações, mas vão ficando nos lugares o mais 



tempo que podem. Porque dali conseguem puxar os cordelinhos e manipular 

as pessoas como lhes convêm. 

     Janeiro     Estás muito calado, Marrafa. 

     Marrafa     Não tenho nada a dizer. 

     Espiga      Estamos a entrar-lhe em casa. 

     Marrafa     A entrar em casa… não é bem assim. O homem não é meu 

parente. 

     Janeiro     Umas vezes é e outras não, conforme te parece melhor, no 

momento. Ele não é teu compadre? 

     Marrafa     A minha mulher foi criada do Sr. Bicudo, antes de nos casarmos. 

E por isso ele aceitou ser o padrinho do meu mais velho, o Alexandre. 

     Espiga     E, sendo o Alexandre o mais forte e o mais bem constituído dos 

rapazes da nossa freguesia que naquele ano foram à inspecção militar, não é 

estranho que fosse ele precisamente o único a escapar à tropa? 

     Marrafa     Devo-lhe esse favor, confesso. 

     Janeiro      Mas também agora o moço tem de gramar a Legião 

Portuguesa… 

     Marrafa     Coitado de quem é pobre. E não é que o rapaz aprecie as fardas, 

as armas e todo esse género de coisas. Mas se não fosse assim, se ele não se 

tivesse inscrito na Legião Portuguesa, nunca o padrinho lhe arranjava aquele 

lugar de contínuo na câmara municipal. A condição foi mesmo essa. 

     Janeiro (servindo o resto do vinho)     Dividimos isto por todos. 

     Espiga     Deste vinho não tinhas tu em Angola, ó Geraldo! 

     Geraldo     Não. E até seria mal empregado. No lamentável estado em que 

me encontrava muitas vezes, uma simples mancheia de água que não fosse do 

charco já seria a melhor bebida do Mundo. 

     Janeiro     Deves ter muito que contar. 

     Geraldo     Se vos parece! Mas outro dia será, que a noite já vai adiantada.  
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                                             Do Desencanto à Revolta 

 

                                                       Cena 3 

 

     No mesmo dia, em casa de D. Fradique Alvarenga. 

     Entra o Padre Simão Rodrigues, jesuíta, logo seguido do mercador. 

     D. Fradique     Queira Vossa Paternidade perdoar-me o atrevimento. 

     Padre Simão      Ora, por quem sois, D. Fradique Alvarenga. E até calhou 

bem, que há já uns dias não temos uma daquelas conversas, sempre tão 

proveitosas. Pelo menos para mim! 

     D. Fradique     E que não direi eu, Sr. Padre Simão  odrigues?  Maior 

proveito é o meu, já que sou ignorante de muitas e infinitas matérias 

(particularmente nos domínios da nossa santa religião) que Vossa Paternidade 

tem para ensinar-me. 

     Padre Simão     Deixemos retóricas e apologias. 

     D. Fradique     Sentai-vos, por favor. 

     (Sentam-se ambos.) 

     D. Fradique     Tomei a ousadia de chamar-vos a minha casa. E mais ainda 

me desculpareis o pedido de urgência. 

     Padre Simão     Ora, ora. A boa amizade permite isso e muito mais. Estou 

ansioso por ouvir-vos. 

      D. Fradique     O caso é este: Bernardim de Montemor acaba de chegar a 

Lisboa. 

     Padre Simão     Oh Diabo!     (Retiro o nome do Espírito Maligno.) 

     D. Fradique     Chegou esta manhã, de Antuérpia. A nau São Jorge, da 

frotazinha paterna, como sabeis, imagino-a eu subindo o Tejo, ajoujadinha de 

todo. Não tanto de mercadorias     que aquilo é fraca gente de negócios     , mas 

das não sei quantas mil toneladas de entusiasmo do jovem Bernardim. 

     Padre Simão     Com que então, o rapaz vinha alvoraçado com a ideia de ser 

reitor do nosso querido Colégio Paulo III?! 

     D. Fradique     Pois também se compreende! E a verdade é que sempre lhe 

prometi o lugar. 



     Padre Simão     Mais grave seria cumprirdes a promessa, entregando a 

quem não é de inteira confiança um estabelecimento de ensino que, noutras 

mãos, muito poderá  servir a nossa causa. 

     D. Fradique     Por outro lado, pensando bem, admito que isto possa 

despertar no meu coração alguns remorsos… 

     Padre Simão      emorsos teríeis se vos decidísseis por Bernardim de 

Montemor. 

     D. Fradique     É um jovem em quem não deixo de reconhecer qualidades 

muito positivas: seriedade, erudição e cultura, capacidade de trabalho, 

entusiasmo… E, sobretudo, dificilmente me poderei esquecer de que ele é o 

marido de Catarina, a filha que Deus não me concedeu. 

     Padre Simão     Sr. D. Fradique: evitai que o vosso espírito, de ordinário tão 

grave e esclarecido, se enrede em sentimentos de vária ordem, que só podem 

prejudicar a viabilização do nosso projecto. (Pausa.)  Podemos conversar à 

vontade? Vossa “sobrinha” não estará por aí perto? 

     D. Fradique     Ficai descansado. Ela e o marido foram a casa de Baltasar de 

Montemor. Por isso mesmo aproveitei esta ausência de ambos para enviar-vos 

recado, que viésseis… 

     Padre Simão     De concreto, meu bom amigo: em que pé ficaram as coisas, 

no termo dessa vossa conversa com Bernardim? 

     D. Fradique     Disse-lhe que não lhe poderia dar ainda uma resposta 

definitiva. Mas que aguardasse alguns dias, que, entretanto, tudo se haveria de 

esclarecer. 

     Padre Simão     Mas as razões… as verdadeiras razões…? 

     D. Fradique     Informei-o de que já não era o único pretendente ao lugar de 

reitor. 

     Padre Simão     Sim? 

     D. Fradique     Que me havia sido recomendada, com muito empenho, por 

alguém de muito peso e influência, outra pessoa igualmente qualificada. 

Bernardim, claro está, quis saber pormenores. Mas escusei-me a isso. Fez-se 

um grande silêncio, incómodo, entre ele e eu, que se prolongou por umas duas 

horas ou mais. Ao meio-dia, mesmo assim, tomámos a refeição em conjunto. A 

dado passo, ocupado cada um com o seu motreco de faisão, aconteceu falar 



Bernardim dos seus últimos momentos em Antuérpia.Tudo preparado para a 

partida, chegou-lhe a visita de um amigo que ele diz ser muito querido. 

     Padre Simão     Quem poderia ser? 

     D. Fradique     Damião de Góis. 

     Padre Simão     Damião de Góis?! Visitas desse teor dispensaria eu muito 

bem! 

     D. Fradique     Disse que Damião o tinha festejado muito, ao saber da 

expectativa com que regressava a Portugal: a de ser reitor do novo colégio… 

     Padre Simão     Vade retro…! 

     D. Fradique     Mais: que o dito Damião de Góis se dispunha até a enviar-lhe 

uma carta de empenho e recomendação, para, se necessário fosse, em 

qualquer emergência… 

     Padre Simão     Finório! Como se adivinhasse qualquer barbicacho. Ora 

Damião de Góis deveria convencer-se, de uma vez por todas, que Portugal é 

um país católico por excelência. 

     D. Fradique (com certa ironia)     Mas que pretendeis dizer, Padre Simão 

Rodrigues? Que Damião de Góis se afasta algum tanto do correcto e 

verdadeiro caminho da nossa santa religião? 

     Padre Simão     Cala-te, boca! 

     D. Fradique     Mas não foi o nosso catolicíssimo rei D. João III que o 

nomeou, há-de haver uns dezasseis ou dezassete anos, escrivão da Feitoria 

de Portugal em Antuérpia? 

     Padre Simão     Ora! Eram ainda muito novos, tanto o João como o Damião. 

Andavam ambos pelos 20 anos. Por uma desconforme coincidência, nasceram 

ambos em 1502. 

     D. Fradique     Meu Deus! Sabeis todas essas miudezas!  

     Padre Simão     E muito mais vos poderia referir. 

    D. Fradique     Em todo o caso, pretendeis insinuar que o nosso querido rei D. 

João III, aos 20 anos, seria um tanto ou quanto desavisado, digamos: 

inexperiente… 

     Padre Simão     E que Damião de Góis, com os mesmos 20 anos, andaria 

ainda pelo verdadeiro caminho de Nosso Senhor Jesus Cristo, o que, como é 

óbvio, não daria lugar a qualquer suspeita… 



     D. Fradique (levanta-se e põe-se a passear na sala, de lado a lado)     É um 

bom argumento. (Pausa.) Mas repare Vossa Paternidade que no ano de  33     

e recordo-me de um assunto grave que tive de tratar com ele     o nosso 

Damião de Góis estava já em Portugal, nomeado tesoureiro da Casa da Índia. 

E nomeado por quem? Pelo mui excelente e piedoso rei D. João III. Que 

devemos então concluir daí? Que, passados dez anos, Damião de Góis 

continuava a ser insuspeito? 

     Padre Simão     Antes de mais, convém lembrar que Damião de Góis, 

investido nas suas funções de Tesoureiro da Casa da  ndia, não tardou em 

desembaraçar-se do honroso cargo. E Deus seja louvado por tal benefício! 

Porque     isso sei eu muito  

bem     , com o pretexto de ir em peregrinação a Santiago de Compostela, do 

estrangeiro escreveu ao soberano, pedindo-lhe exoneração do lugar e 

dispensa de qualquer actividade diplomática. Motivo alegado: a continuação 

dos estudos.  

     D. Fradique      Mas que terá ele feito naquele espaço de dez anos, Padre 

Simão? 

     Padre Simão     Ora! Aguentou-se ainda uma meia dúzia de anos como 

escrivão da nossa Feitoria de Antuérpia. Depois foi-lhe o nosso inocente D. 

João III pedindo diversas missões, na Polónia, na Lituânia, na Dinamarca… 

Entretanto, ainda antes de iniciar os estudos na Universidade de Lovaina, 

passa por Vitemberga onde convive     imagine-se!     com Lutero e Melanchton! 

     D. Fradique     Que me dizeis?! Damião de Góis é de certeza um homem 

muito mais suspeito do que se poderia imaginar!     E como é possível que o 

nosso catolicíssimo rei não tenha conhecimento de quem é o audacioso 

personagem?! 

     Padre Simão     Terá conhecimento, descansai, terá conhecimento. Deixai-

me cumprir o meu percurso, paulatinamente.     Ah, mas a audácia do herege 

Damião de Góis! (Levanta-se e põe-se também a passear de um lado ao 

outro.) Ainda encontrou ocasião de dar um salto a Friburgo, para conhecer e 

conviver com Erasmo! 

     D. Fradique     Erasmo! 

     Padre Simão     Com quem, ao longo de oito meses, estudou  umanismo e      

aqui é que estava o perigo      e-li-gi-ão! 



     D. Fradique     Não, por certo, a verdadeira, a de Nosso Senhor Jesus 

Cristo!     Só me admiro como Vossa Paternidade conhece tanto acerca de 

Damião, o renegado. (Que estou convencido que o é!) 

     Padre Simão     Pois vou tomando as minhas notas. (Pausa.) E não sabeis 

que, no ano de 534, estudando eu em Pádua, cheguei a ser companheiro de 

quarto do mesmo Damião?! 

     D. Fradique     Caio das nuvens! Nunca tal coisa me disse Vossa 

Paternidade! 

     Padre Simão     Pois não admira, Sr. D. Fradique! Se nos conhecemos há 

tão pouco tempo! E só agora veio a propósito referir o caso. 

     D. Fradique     Estou perplexo com as vossas revelações. 

     Padre Simão     Bem vedes, meu excelente amigo: uma carta de empenho e 

recomendação assinada por um Damião de Góis… 

     D. Fradique     … herege com todas as letras… 

     Padre Simão     … não é, admitamos, o documento que mais convenha ter 

em consideração. Aliás, interessa muito salientar que Damião de Góis fora 

expulso de Friburgo, pelas suas ideias pró-luteranistas e erasmistas. Por isso 

Erasmo o aconselhara a ir estudar para Pádua. 

     D. Fradique     Condenando o comportamento de Damião de Góis, 

implicitamente condenais Bernardim de Montemor, seu indesmentível 

simpatizante. Porque, é certo e sabido, navega nas mesmas águas corruptas 

de traição à santa doutrina de Nosso Senhor Jesus Cristo. 

     Padre Simão     E, no entanto, bem me custaria dizê-lo tão às claras. 

Bernardim     por desgraça nossa     alcançou o amor de D. Catarina, que, sendo 

vossa pupila, em boa justiça considerais como sobrinha. Bernardim é, por 

assim dizer, um quase-parente vosso. 

     D. Fradique     Fosse ele meu irmão de sangue! Coragem teria eu para 

extirpar da minha própria família a chaga que a pudesse contaminar. Ah, agora 

vejo que foi Deus Nosso Senhor que me enviou Vossa Paternidade, para 

esclarecer o meu espírito e desviar-me do erro em que certamente iria cair! 

     Padre Simão     E eu só agradeço ao Altíssimo o ter-se dignado utilizar-me 

como instrumento da Sua clarividência. (Pausa.) Não, meu fraternal D. 

Fradique Alvarenga! Portugal tem de ser preservado da praga desvastadora 

das doutrinas heréticas! E o nosso ilustre e catolicíssimo rei D. João III tem de 



compreender isto de uma vez por todas! (Aproximando-se de D. Fradique.) 

Ainda há poucos dias tive o honroso privilégio de ser recebido por Sua Alteza, 

num jantar íntimo. Aproveitei para falar-lhe dos perigos  de contaminação 

ideológica. Creio que o convenci da necessidade de acabar com o  patrocínio 

aos estudantes portugueses em universidades estrangeiras. 

     D. Fradique     De que beneficiaram Damião de Góis, Bernardim de 

Montemor e outros muitos, que hoje são a causa da nossa vergonha e do 

nosso receio. 

     Padre Simão     Pois estou muito convencido  de que Sua Alteza não tardará 

a proibir que os nossos estudantes recebam graus universitários além-

fronteiras. 

     D. Fradique     Isso parece-me bem, Sr. Padre Simão. Isso parece-me bem! 

     Padre Simão     Muito acertada foi a vossa decisão, Sr. D. Fradique, ao 

desviardes uma pequena parte dos vossos bens     que o Céu vos concedeu, 

porque o mereceis!     para a criação do nosso querido Colégio Paulo III. Além 

do mais, que útil poderá ele vir a ser à causa das nossas missões em terras de 

infiéis! 

     D. Fradique     Assim possa Vossa Paternidade ajudar-me, conforme 

prometeu!  

     Padre Simão     Antes que eu possa ajudar-vos… ajudai-me vós a mim. 

Quebrai as amarras do pernicioso e nefasto compromisso     sabeis 

perfeitamente ao que me refiro     e este barco seguirá de velas pandas… e de 

vento em popa. 
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                                              O Marido Ausente  

 

     […] No jardim exuberante desperta uma aragem, que agita ao de leve o 

diáfano cortinado da porta envidraçada aberta de par em par. E o mais 

estranho, pelo menos aos ouvidos do médico, será o crescendo de uma 

melodia turca, gemidinha nas guslas e cadenciada pelos tamboris, que sub-

repticiamente invade o escritório-biblioteca.) 

     Penélope       eus, digna-te encobrir com uma nuvem discreta o 

entrevistador visitante. (E estende o braço na direcção do neurologista.) Melhor 

dizendo: queira fazer o favor de afastar-se um pouco e ocultar-se por aí, em 

qualquer desvão. (E vai sentar- 

-se no seu cadeirão-trono.) 

     (Procede o médico conforme as indicações recebidas. Fica, no entanto, 

vagamente aparente, na penumbra de um recanto. Na mão, sempre o dossier 

de cabedal, em que continuará tomando uma nota ou outra. 

     De olhos semicerrados, Penélope mantém, por um instante, a cabeça 

recostada para trás. 

     Vindo do jardim, entra Solimão, o Magnífico, sultão da Turquia, aparatoso e 

imponente no seu traje do século XVI.) 

     Solimão     Que as bênçãos de Alá te cubram, inefável, encantadora 

Penélope! 

     Penélope (fingindo despertar)       Ah, és tu, Solimão, o Magnífico? (Estende-

lhe a mão, que ele beija respeitosa e langorosamente.) 

     (O Dr. Sotiris espreita, curioso.) 

     Penélope     Vens da Turquia? Ou continuas a ocupar, no meu palácio, o 

aposento que te foi destinado? 

     Solimão     Venho da Turquia. Pois não te recordas que interrompi a minha 

maravilhosa permanência junto de ti e me ausentei, para uns negócios de 

Estado no meu país? 

     Penélope     Ah, é verdade. Agora me lembro. São tantas as chegadas e 

partidas, aqui neste palácio… Os pretendentes andam numa roda-viva. 

     Solimão     Mas, minha querida Penélope: a partida do sultão da Turquia     

ainda que  para uma ausência relativamente breve     não devia passar 



despercebida. Tanto mais que estive aqui, nesta mesma sala, uma tarde 

inteira, em amena conversa contigo… 

     Penélope     Sim? 

     Solimão     … e apresentando, com o maior respeito, as despedidas oficiais. 

Não te recordas, rainha adorável? (Pausa.) Pois se até nesse momento te 

ofereci um colar, jóia resplandecente… 

     Penélope     De rubis? 

     Solimão    Não, meu amor: de esmeraldas. O mais precioso que encontrei no 

meu tesouro. 

     Penélope     Ah, tenho uma ideia. Mas também deves compreender, 

Solimão. Uma mulher como eu, a quem os mais insignes pretendentes prestam 

homenagem, que se vê obrigada a receber presentes valiosos de toda a 

espécie… 

     Solimão     Não és, a bem dizer, obrigada a receber os presentes. 

     Penélope     Ora não sou! Claro que me vejo obrigada a recebê-los. Não 

fosse eu uma rainha!, senhora de uma educação requintada! O que não sou é 

obrigada a abrir aos pretendentes a porta do meu quarto. Muito menos a 

recebê-los e a aquecê-los nos entrefolhos do meu leito!   

     Solimão (quase para si próprio)     Senhora de uma educação requintada! 

     Penélope     As leis da hospitalidade também têm os seus limites.  ecordo 

muito bem as várias leituras que fiz do Livro de Cortesia e Etiqueta, expoente 

máximo da cultura, da civilização… micénica. (Apontando-lhe o tamborete.) 

Senta-te, sultão. 

     (Ele executa e toma ares de importância.) 

     Solimão     Ninguém te pede, adorável rainha     eu pelo menos não tenho 

essa pretensão    , que faças circular pelo teu leito, que foi do famigerado 

Ulisses… 

     Penélope      … ou será ainda… 

     Solimão     … todos aqueles que, deslumbrados com os teus encantos, 

desejam casar contigo. Mas bem poderias reconsiderar as tuas razões. 

Porque… das duas uma. Ou a morte de Ulisses é um facto concreto, doloroso 

mas irremediável, ou o celebrado herói está ainda entre os vivos e, nesse caso, 

já teria havido tempo para o seu regresso. 



     Penélope     Sim. Admitindo que não esteja prisioneiro, em qualquer parte 

desse vasto mundo. Na Turquia, por exemplo. 

     Solimão     Na Turquia? (E solta uma sonora gargalhada.) Não, minha 

querida Penélope. Por que motivo estaria Ulisses prisioneiro na Turquia? 

     Penélope     Digamos… por uma simples estratégia política… e sentimental. 

     (Solimão solta nova gargalhada. Depois, caindo de joelhos, arrasta-se até 

aos pés de Penélope. Toma-lhe a mão e beija-a.) 

     Solimão     Bradam aos céus, formosa rainha, as enormidades que saem da 

rosa da tua boca. Fertilíssima é, realmente, a tua imaginação! 

     Penélope     Pronto, pronto, sultão. De pé! 

     (Levanta-se o sultão e torna a sentar-se no tamborete.) 

     Solimão     Voltarei aos meus aposentos. Onde continuarei aguardando, 

inefável rainha, o favor da tua visita. 

     Penélope     Bem podes aguardar, Solimão, o Magnífico. De todos é bem 

conhecido, neste palácio, que não é meu costume visitar os pretendentes. 

Limito-me a recebê-los, dando cumprimento às leis da hospitalidade. 

     Solimão     Mas poderei ao menos saber quando nos darás, a nós, 

candidatos à tua mão, uma resposta minimamente satisfatória? Quando 

haverás por bem escolher aquele que será teu marido? 

     Penélope     Como hei-de escolher um segundo marido sem saber se perdi o 

primeiro? Parece-te razoável que uma rainha grega se arrisque a ser apontada 

como transgressora das sagradas obrigações do matrimónio? Isto não é 

território turco. 

     Solimão     Por enquanto… não é. 

     Penélope     Aqui     salvo raríssimas excepções      cada mulher tem o seu 

marido; cada marido, a sua mulher. E basta! 

     Solimão     Que pena é, na verdade, que sejas tão obstinada. Não acreditas 

que, sendo eu Solimão, o Magnífico, sultão da Turquia, disponho de todos os 

meios e vantagens para tornar-te a mais feliz das esposas? 

     Penélope     Ora, não tardaria que repartisses com outras esposas e com um 

sem- 

-número de concubinas do teu harém o amor que me tivesses garantido como 

privilégio. 



     Solimão     Falas de privilégio? No amor? Que privilégio foi o teu nestes 

últimos vinte anos? O da solidão. Duro, pesado, difícil privilégio! E dele não 

estás ainda cansada, rainha Penélope? 

     Penélope     O meu privilégio é o da fidelidade. 

     Solimão     Prometeste, continuas a prometer a cada um de nós, 

pretendentes, que, quando terminares um certo trabalho literário… 

     Penélope     Mais concretamente: uma peça de teatro. 

     Solimão     Uma peça de teatro? Melhor. Faremos representá-la nos nossos 

palácios da Grécia e da Turquia. (Oh, o vasto Império Otomano não pára de 

crescer!) Faremos representar esse drama… 

     Penélope     … comédia dramática. 

     Solimão     … pelos muitos grupos de teatro de “ araghioz”. Sabes de que 

se trata? De um teatro de sombras, com figuras de fino recorte, animadas por 

meio de umas varetas. Aliás, é um forma teatral, interessantíssima, que temos 

de implantar aqui, na  Grécia. 

     Penélope (com certa altivez)     Nós temos as nossas próprias formas 

teatrais. A tragédia grega, por exemplo, cuja temática é riquíssima, algumas 

vezes terrificante. Na Medeia, de Eurípedes, há uma verdadeira personificação 

das forças irracionais da Natureza. Porque, vingando-se do marido, que a 

abandona, a protagonista mata os filhos que dele tivera. E o Édipo-Rei, de 

Sófocles? Esse, ao reconhecer que, transviado pelo Destino, assassinou o pai 

e casou com a mãe, Jocasta, arranca a si mesmo os olhos! 

     Solimão     Tragédia? Pelo nome e pelas indicações que me dás, suspeito 

que será um género demasiado assustador e lacrimejante. (Pausa.) Mas ouve 

lá, rainha Penélope. Qual é o assunto dessa tal comédia dramática, que parece 

interminável? A desmedida e duradoura existência de Matusalém? 

     Penélope     O assunto? A fidelidade conjugal. 

     Solimão     Ui! Desculpa a franqueza: não me parece muito interessante. 

     Penélope     Isso diz-me respeito. A mim, apenas. Porque sou a autora. 

Rectifico: não sou a autora. Mas procuro reconstituir, de memória, um texto em 

que Ulisses, meu malogrado esposo, trabalhava antes de partir. 

     Solimão     És, assim, uma espécie de médium. Ele vai ditando a comédia no 

reino dos mortos, através da bruma que vos separa, e tu vais escrevendo, 

escrevendo, até ao fim dos séculos dos séculos. 



     Penélope     Mas retira-te, por favor. (Levanta-se e dirige-se ao sultão.) 

Recolhe, Solimão, aos teus aposentos. Quero ficar só. É que sinto 

precisamente uma inspiração divina. Quero sentar-me à minha Remington. (De 

súbito:) Remington ou Underwood? (E vai certificar-se da marca da maquineta.) 

Remington. “Made in USA.” Tenho a certeza de que vou escrever páginas e 

páginas definitivas. Oh, sim. Páginas definitivas! 

     (Tendo-se erguido o ostentoso sultão da Turquia, Penélope encaminha-o 

para a saída, a porta envidraçada que deita para o jardim. O cortinado 

recomeça a agitar-se brandamente. Volta a ouvir-se a melodia turca.) 

     Solimão     Sendo assim, formosa rainha, retiro-me para os meus aposentos. 

E ficarei aguardando, tal como os outros pretendentes (quem me dera matá-

los!), a tua sapiente e judiciosa decisão. 

     Penélope     Vai, sultão, vai. Antes que a inspiração se me desvaneça. 

    Solimão (extraindo do bolso interior do peito um colar de turquesas)     Toma 

este pequeno contributo. Seja ele um estímulo para a tua inspiração. (E lança-

lhe o colar ao pescoço.)  

     Penélope     Agradeço muito a gentileza. Esta jóia, como as que recebi 

anteriormente, não te garante qualquer preferência, qualquer vantagem na 

minha resolução. 

     Solimão     Eu espero. Eu espero. 

     Penélope     Adeus. 

     (Sai o sultão, afastando o cortinado diáfano, que por uns momentos ainda 

continua esvoaçante. E dissipa-se a melodia turca. […] 
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                             Onésimo Teotónio Almeida 

 

 

     “Os leitores não familiarizados com as personagens reais do 1º e 3º actos, 

por algumas delas serem menos conhecidas a nível nacional, poderão 

encontrar no final umas breves notas biográficas sobre as mesmas. […] É 

recomendável a leitura prévia dessas notas.” 

 

                                     No Seio Desse Amargo Mar 

 

                                                      I Acto 

                                                      Cena 1 

                                                     (Jovem) 

 

     (Jovem, 20 anos, sentado numa poltrona, num dos lados do palco. Apenas 

uma luz sobre ele.) 

 

     Jovem     Ah! Se Antero voltasse!... Mas onde estará ele?... 

     (Levanta-se e dirige-se ao público.) 

     A primeira vez que me aconteceu, não entendi nada. Não sabia o que eram 

alucinações mas supus que ficara sabendo. Sensação estranha essa de ser 

transportado para um mundo absolutamente singular, em que nada era bem 

definido. Sombras, perfis de gente que se movia e falava. Luz muito branca. O 

som das suas vozes tinha um eco melodioso. Lembro-me de perder o medo 

inicial e me ter deixado ir. Não sei para onde. Era difícil de precisar. Sentia-me 

como que levado para baixo da superfície dos mares. Mais tarde pensei 

mesmo que tinha tido acesso à Atlântida. Imaginei que talvez os filósofos 

tivessem interpretado mal Platão e que a Atlântida não seria o mundo da 

utopia, mas o das origens. O tal mundo da realidade de que nos fala, e aonde 

regressam os que já vieram fazer a sua viagem ao mundo das sombras. De 

qualquer modo, era ainda como sombras que eu podia captar os movimentos 

das pessoas, para lá da cortina que separa os dois mundos     o meu, o das 

sombras, e aquele que me era dado contemplar ainda que a um certa 



distância. Com sucessivos transes, desfiz hipóteses e confirmei outras. Não 

levou muito até que descobrisse que naquele espaço de luz se encontrava 

habitualmente, para cavaquear, um grupo de açorianos. E não só. De uma das 

vezes vi um continental de nome Raul a falar das ilhas com enorrme 

entusiasmo, e ouvido com tal interesse pelos açorianos como se tivesse coisas 

a ensinar-lhes sobre a sua própria terra. E até estrangeiros tenho visto 

passarem por lá. Já vi uma vez dois irmãos ingleses em conversa fiada sobre 

as Furnas. Tanto quanto consigo decifrar, o que parece que afinal os une são 

os Açores. Mesmo quando falam de outras coisas, dá a impressão de existir ao 

menos uma ligação directa ou indirecta  a esse mundo das sombras, que lhes 

deve ficar mais ou menos por cima, quase vertical. Como referência fácil, 

habituei-me a chamar-lhe a “Casa dos Açores da Atlântida”. Mas não sei ao 

certo. Quase tudo conjecturas. Hipóteses. Palpites. 

     Pelo perfil e movimentos do corpo, fui-me familiarizando com os seus 

nomes e personalidades. Já conheço mesmo umas boas dezenas deles. 

Quase tudo homens, mas algumas mulheres também, embora poucas. Uma 

delas, faladora e destemida, aparece de vez em quando. Um dos mais fiéis 

frequentadores do local, Roberto, ou Mesquita como à vezes lhe chamam, tem 

um sotaque não muito identificável, mas é lá das bandas das ilhas do oeste. O 

outro, uma linda voz que bem poderia ser de Coimbra, chama-se Antero. 

Quando está de perfi, distingue-se dos outros todos. A barba e o recorte da 

fronte fazem lembrar uma figura grega. Até porque fala às vezes como 

Sócrates, mas num corpo de estátua entre Apolo e Demóstenes… Ah! Se eu 

um dia o visse em carne e osso aqui ao pé de mim!... 

     Os transes intensificaram a sua frequência e eu agora até os procuro. 

Quando os pressinto, (senta-se na poltrona e poisa a cabeça sobre os joelhos) 

sento-me… fecho os olhos… e deixo-me ir… 

 

 

 

 

 

 

 



 

                                                       Cena 5 

 

        (Nemésio, Domingos Rebelo, Côrtes-Rodrigues, Antero, R. de Mesquita) 

 

     Nemésio     Olha o Domingos Rebelo! Há tanto tempo sem aparecer por 

aqui… Bons olhos te vejam! 

     Domingos  ebelo     Ainda vinha eu longe e já sabia o tema da conversa: 

pancadaria entre São Miguel e a Terceira. 

     Côrtes- odrigues     A brincar, a brincar…   Passando o tempo… 

     Domingos  ebelo     Que pena! Já vinha preparado com a última piada aos 

terceirenses para contar ao Nemésio. É que piadas nunca são apenas a 

brincar… 

     Nemésio     Venha ela! 

     Domingos  ebelo     Vocês lembram-se daquele quadro de Salvador Dalí 

com três relógios derretidos e espapaçados a desfazerem-se e a caírem de 

uma mesa e de uma árvore como um bolo de sertã antes de ir o forno? 

     Côrtes- odrigues      Bem, o Mesquita e o Antero não sabem de que se 

trata, mas     venha a piada. 

     Nemésio     (Para Côrtes-Rodrigues) Não me digas que ainda não 

adivinhaste! 

     Domingos  ebelo     Porquê? Já conheces? 

     Nemésio     Não, mas é previsível. Vais dizer que o Dalí usou como modelo 

relógios da Terceira, não é?... Previsível e fraca. Não tens outra melhor? 

     Domingos  ebelo     Bom, mesmo que tivesse, agora é a vez de te vingares. 

Tens alguma também de pintores? 

     Nemésio     De pintores não, mas de pintura… Que nome se deve dar a um 

quadro representando a cabeça de um micaelense? 

     Domingos  ebelo     Também creio que posso adivinhar a tua resposta: 

natureza morta! 

     Nemésio     Estamos quites. 

     Domingos  ebelo     Bom… e agora ao que me trouxe: o meu venerável 

amigo Antero quando é que finalmente se digna passar-me lá pelo atelier para 

combinarmos a feitura desse seu retrato? 



     Antero     Simpático, hein?... Depois de uma piada dessas queres fazer um 

quadro de natureza morta om a cabeça deste micaelense! 

     Domingos  ebelo     Até aqui foi na graça, Antero, mas eu agora estou a 

sério. Quero pintar-te o retrato. 

     Antero     Mas tu já fizeste um, que por sinal é dos que mais gosto.  

     Para quê fazer  outro? Ele não falta para aí gente que certamente não se 

importaria nada de se sentar horas e horas num atelier para ter um retrato da 

tua autoria. 

     Domingos  ebelo     É simpático o cumprimento, Antero, mas o que eu fiz 

não é um retrato. Já te contei como foi. Colori apenas a ampliação de uma 

fotografia. 

     Antero     E isso não basta? 

     Domingos  ebelo     Evidentemente que não.  á quanto anos ando eu atrás 

de ti para acederes ao meu pedido? 

     Antero     Não tantos quantos ainda andarás, suponho. Se conservar sempre 

o meu juízo. O que me aconteceu não é pr’a voltar a repetir-se. 

     Domingos  ebelo     Eu sei. Mas isso não foi comigo! O meu estilo de pintura 

não é o do Columbano! Não tenho pretensões a ser mais do que um bom 

naturalista… 

     Côrtes- odrigues     E eu que o diga.   Antero, ele fez-me vários e não 

estou a ser modesto se disser que me favoreceu muitíssimo. Esquece-te dessa 

do Columbano. Mais do que admiração ele tinha uma indescritível veneração 

por ti. Achava que eras um santo e tecia enormes elogios ao teu modo de ser e 

de conviver. Ficava deslumbrado com a tua simplicidade e erudição. Alimentou 

durante anos aquele desejo de te poder retratar. 

     Antero     E lá por ele ter na sua que eu era um santo achava que eu ia 

gostar de me ver assim com aquele ar de parvo. Aquilo pode ser uma pintura 

muito boa, mas não tem nada a ver comigo. 

     Pareço um nefelibata sem vida, um eremita de ar tenebroso após quarenta 

dias de jejum e abstinência. 

     Côrtes- odrigues     Também não sejas injusto. É verdade que os teus olhos 

são azuis e ele usa cores indefinidas. Mas tanto isso como a cara alongada 

tem a ver com intenções estéticas de escola. Tu sabes bem disso. Ele serviu-



se de ti para criar uma figura meio à Velasquez meio à Greco. Andava em voga 

esse regresso dos espanhóis. 

     Nemésio (Para Antero)     Afinal sempre é verdade que nunca quiseste o 

quadro em tua casa não por, como dizias, ela ser pequena e não ter espaço 

bastante, mas porque não gostavas dele! Então foi por isso que o quadro foi 

parar a casa do Oliveira Martins!... Agora percebo. 

     Antero     Tive de ser delicado com o homem. Ele era muito bom pintor e 

uma excelente criatura. 

     Domingos  ebelo     Quer dizer: tivesse eu nascido mais cedo uns anos… 

      . de Mesquita     Ou o Antero não tivesse tido tanta pressa em vir para 

aqui… 

     Domingos  ebelo     … e eu ter-te-ia feito um retrato a tempo de evitar que 

ficasses escaldado de pintores… Pois é! O Mesquita diz bem: estavas com 

pressa de vir. Não sei se sabes que isso foi exactamente no ano em que eu 

nasci, com pouquíssimos meses de diferença. Quando era garoto, e brincava 

no Campo de S. Francisco, ouvia falar constantemente daquela tragédia. 

     Côrtes- odrigues     É verdade. Nascemos no mesmo ano. E nem a poesia 

de nós os dois juntos pôde preencher a falta que por lá fizeste, Antero. 

     Antero (Com um tom triste)       Deixem-se vocês disso… É melhor não me 

falarem no assunto. Mudemos de conversa. (Recuperando o tom normal) 

Contem-me lá, por exemplo, como é que foi possível naquela 

conservadoríssima Ponta Delgada publicar- 

-se um manifesto revolucionário de um tal italiano… Como é a história 

Armando? Já me contaste, em tempos, mas não me lembro bem… Daquele 

movimento em que te envolveste com o Pessoa… 

     Côrtes- odrigues     Ah! O Manifesto Futurista de Marinetti!... Foi verdade! O 

Figaro havia-o publicado em Paris em Fevereiro e o Luís Bicudo fez sair no 

Diário dos Açores a primeira tradução em Portugal, logo em Agosto. E isso em 

Ponta Delgada! 

     Nemésio     Bem… De duas, uma: ou ninguém lia o jornal, ou ninguém 

entendeu o Manifesto. 

     Côrtes- odrigues     Essa agora foi boa piada. Ficas com uma em crédito cá 

no meu rol e hei-de pagar-me num futuro muito próximo. Não perdes pela 

demora. 



     Nemésio     Bom. Também os tempos eram outros.  avia as liberdades da 

 epública… 

     R. de Mesquita     Depois, foi um ar que vos deu. 

     Nemésio     É verdade!   Domingos, tu mais o Armando por pouco não 

fundavam um convento de franciscanos em São Miguel. 

     Domingos  ebelo     Meu Deus! Que exagero! 

     Nemésio     Um modo de falar. Sabes o que quero dizer. Como é que 

passaste da França para franciscano? De facto, só no dicionário é possível 

encontrar essas duas palavras perto uma da outra… Os Açores foram sempre 

terreno fértil para o franciscanismo, mas nunca isso chegou tanto às artes 

profanas como com vocês os dois. Olha que isto agora não é a gracejar     que 

eu até gosto daquele quadro da Morte de S. Francisco     mas é um fenómeno 

curioso… É coisa para investigar… A propósito de S. Francisco, devo dizer-vos 

que discordo do que a Alice Moderno escreveu num jornal sobre a crueldade 

dos micaelenses para com os animais. Mais de uma vez ouvi lavradores de S. 

Miguel tangendo as vacas e procurando fazer caminho por entre gente 

dizendo, referindo-se às alimárias: “Eh! Deixa passar essa alminha de Deus!” 

     Domingos  ebelo     O Nemésio vai começar a lembrar-se de ligações 

filológicas, históricas e folclóricas sem fim e eu tenho que ir pintar. As minhas 

palavras são as tintas, o que não quer dizer que me esteja nas tintas para as 

tuas, Nemésio, mas… tenho de ir. Não digo que perdi o meu tempo, porque a 

vossa companhia é-me sempre agradável, mas vou frustrado porque falhei 

mais uma tentativa de levar o Antero ao meu atelier. Não desisto, porém. E 

quando vocês estiverem aborrecidos deste recanto, vão até aos meus lados 

para uns dedos de conversa. Ultimamente têm-me aparecido o José Bruno 

Carreiro, o Afonso Chaves e o Canto da Maya, que anda a fazer umas 

esculturas maravilhosas. Mas lá por eles serem de São Miguel (com malícia) 

não fecho a porta a ilhéus. Ouviram, Nemésio e Mesquita? O António Dacosta 

chegou há dias e traz notícias frescas. Ele não é micaelense e tem aparecido 

por lá. Apareçam também vocês. Até um dia destes. 

     Nemésio     Não borres muito! 

     Côrtes- odrigues     Excepto se pintares o nariz do Nemésio! 

 

 



                                                  Cena 6    

 

                                 (Todos menos Domingos Rebelo) 

 

      . de Mesquita     Tem mais sorte do que eu o Domingos. Enquanto pinta, 

distrai-se e o tempo passa depressa. Quem teve a desdita de nascer poeta 

como eu… como nós, nunca alivia cabeça. 

     Antero     Eu já te recomendei várias vezes que saísses desta ilha onde 

estás sempre metido e fosses dar uma volta e conversar com outra gente. Nem 

sequer gostas de ir às sessões do Periscópio! 

      . de Mesquita     O que vai lá por cima, pela superfície, não me importa. 

Além disso, bem sabes que, na outra vida, sempre preferi também o cantinho 

da minha ilha. Conheço muita gente só dos livros. Em pessoa? Bem… Gosto 

de conversar com vocês… e com os patrícios ilhéus que aparecem por aqui… 

     Nemésio     A propósito, os nossos amigos lá desses teus lados e tempos da 

Horta nunca mais apareceram por aqui. Que é feito deles? 

      . de Mesquita     Têm vindo, mas com menos frequência. Esteve aí há dias 

o Rodrigo Guerra, com uma americana cuja única satisfação é passar serões 

no que eles chamam uma adega do Pico. O Manuel Greaves conta aventuras 

de baleeiros e não só, o Florêncio Terra debulha memórias e historietas do 

mexerico local na Horta daqueles coloridos anos da viragem do século, e a 

americana adora ouvir aquilo. Parece que mete angelica e tudo. Vê lá tu que 

até o padre das Bandeiras também costuma aparecer nas farras! 

     Antero     O Nunes da  osa? Não me admira nada!... E ele sempre irá 

avante com essa de recriar a sua tipografia? 

     Nemésio     É louco! Influências americanas. Não é impunemente que se 

nasce na Califórnia. Nunca percebi como é que um homem habituado à 

imensidão da América se adapta aos Açores. 

     Antero       Nemésio, e aquele moço da Terceira que às vezes vem aí e a 

quem disseste que fazia uns poemas que precisavam de ser melhor acabados, 

tem aparecido? 

     Nemésio     Sim. Ainda não me perdoou o comentário. Disse-me que queria 

os versos era mesmo assim inacabados. Modas novas!... 

     Mas é bom rapaz. Bom lavrador de ilhas e de palavras. 



      . de Mesquita     (Para Nemésio) Mas isso é natural. Se eu por lá andasse 

hoje não escreveria poesia simbolista. 

     Nemésio     De acordo, homem! Mas o rapaz até sabe que eu era aberto 

nisso de poesia moderna. Suponho que teria gostado de um pouco mais de 

estímulo. Mas ele conta coisas muito interessantes do que por lá andavam a 

fazer quando veio de modo tão trágico. Não se esqueceram de nós, ao que 

parece. Ao menos segundo o que ele diz. Lêem-nos, ainda que às vezes só em 

fotocópia. 

     Antero     Foto quê? 

 

     Antero     Já ouvi rferência a isso no Periscópio. 

     Nemésio    É um processo moderno de roubar autores. Aumentam as 

tiragens sem lhes pagar. 

 

                                                   III Acto 

                                                   Cena 1        

                                                  (Jovem)   

     (Num dos lados do palco, à boca de cena, sentado numa poltrona com luz a 

incidir apenas sobre ele) 

     Jovem     Depois daquela desastrosa experiência de Lisboa, refugiei-me nos 

meus transes. Estava farto do mundo à minha volta. Durante meses vivi 

obcecado. Dava tudo por tudo por um transe. Tornei-me dependente. Alienei-

me em absoluto. Felizmente tenho vivido em paz nos últimos meses. Quando 

detecto sintomas de um transe iminente, vou para o ar livre e faço exercício. 

Estava a tornar-se-me uma doença, esse voyeurismo, como se passasse o dia 

de focinho contra a porta de vizinhos a espreitar-lhes pelo buraco da fechadura. 

Valeu-me o meu analista. […]  É que não sou eu o único voyeur. Na Atlântida, 

no último domingo de cada mês, há o Serão de Periscópio. Quem disse que os 

mortos não se importam com o mundo que deixaram? Vão lá vê-los a    

 abarrotar as salas, de olhar preso no que parece ser um écrã gigante na base 

de um periscópio monumental que transmite imagens da superfície da terra. 

Um deles, um louro que, mais tarde vim a saber que era Antero, é um fanático. 

Deixa tudo para ir às sessões. Pela-se por saber as voltas que por cá vamos 

dando… (Longa pausa) Senti há pouco os sintomas que costumam preceder 



os momentos de transe. (Pausa) Não vou resistir. Vou-me deixar ir para 

satisfazer a minha curiosidade. Pode ser que tenha a sorte de apanhar mais 

uma sessão de Periscópio. (Põe a cabeça entre as mãos. Momentos de 

silêncio.) Não… Parece que não… (Apaga-se a luz sobre ele) 

 

 

 

                                                       Cena 2 

 

                                  (R. de Mesquita e Côrtes-Rodrigues) 

 

                                        (O mesmo cenário do I Acto) 

 

     R. de Mesquita (Para Côrtes-Rodrigues)     Não me venha com essa 

religiosidade do povo micaelense. Para mim, aquilo é demais!... 

     Côrtes- odrigues     Mas tens que compreender… Os abalos de terra, os 

vulcões… 

      . de Mesquita     E as outras ilhas não os têm? 

     Côrtes- odrigues     As tuas Flores, por exemplo, que sabem de terramotos? 

      . de Mesquita     Pois talvez não sejam o melhor termo de comparação, 

mas olha a Terceira. Não lhe faltam safanões na terra e nem por isso deixou as 

touradas. 

     Côrtes- odrigues     Mas nada de isso se compara com S. Miguel. Quando a 

terra treme é de fazer enfraquecer as pernas e cair toda a gente de joelhos. 

      . de Mesquita     É aí que está a diferença. O Deus micaelense é triste, mas 

não foi a terra que o fez. Foram os micaelenses. Basta ver a imagem do Santo 

Cristo. 

     Côrtes- odrigues     Cuidado com os saltos fora do tapete da  istória. Podes 

escorregar. A imagem veio de Roma. Foi oferta de um Papa. 

      . de Mesquita     Precisamente. No entanto, o povo revê-se nela. Há outras 

imagens na ilha, mas a mesma gente que se reduz à condição zero, de xaile e 

bordão a cantar aquela desoladíssima Ave-Maria dos romeiros, é que prefere o 

rosto tristíssimo daquele Santo Cristo. 



     Côrtes- odrigues     Oh,  oberto! Tão funda, tão linda que é a Avé-Maria 

dos Romeiros!... 

      . de Mesquita     Vês? Nem tu escapas. 

     Côrtes- odrigues     Falas como se as Flores ficassem noutro planeta. 

      . de Mesquita      s vezes até me parece que sim. Somos menos dobrados 

ao chão. 

     Côrtes-  odigues     Mas a tua religião também está muito ligada à natureza. 

Já cheguei a duvidar se não era ela mesmo. A natureza. 

      . de Mesquita     Se calhar. Mas vê-se logo que nunca foste às Flores. Ante 

tanta beleza, pode lá imaginar-se outro Deus? Tu, Armando, viste o teu Deus 

no povo, por dó daquela miséria social que te inundava os olhos e os passos… 

Olha, vem aí o Nemésio e vais ouvi-lo. Se ele começa, nunca mais acaba. Ele 

também nunca conseguiu entender a alma micaelense. Diz que ela se vira do 

avesso ante tudo o que pareça divindade. 

     Côrtes- odrigues     Mas eu também não estou interessado na divindade da 

terra dele: o Espírito Santo alegrote e vingativo nos cornos dum touro… 

 

No Seio Desse Amargo Mar, Lisboa, Edições Salamandra, 1992 

  

 

 

 

      

     

 

 

      

  

 

      

       

 

  

 



       Notas biográficas sobre as personagens reais que figuram nesta peça 

 

     C  TES- OD IGUES, A MANDO     Nasceu em Vila Franca do Campo, 

S. Miguel, em 1891, e faleceu em Ponta Delgada em 1971. Amigo de Fernando 

Pessoa, colaborou com ele no Orpheu, sob o nome de Violante de Cysneiros. 

É a ele que Fernando Pessoa escreve a famosa carta relevando a origem dos 

heterónimos. Regressou a Ponta Delgada algum tempo depois, iniciando uma 

fase literária   mais tradicional de identificação com alguns elementos 

fundamentais da mundividência do povo micaelense, que incluía uma certa 

espiritualidade franciscana. São dessa fase os livros de poemas Em Louvor da 

Humildade (1924), Cântico das Fontes (1934) e Horto Fechado e Outros 

Poemas (1953). Dedicou-se também ao teatro. A sua peça mais conhecida é 

Quando o Mar Galgou a Terra (1940). 

 

     MESQUITA,  OBE TO DE     O autor de Almas Cativas nasceu em Santa 

Cruz das Flores e aí passou quase toda a sua vida entre 1871 e 1923, com 

breves e escassas saídas. Uma única vez foi à metrópele visitar o seu irmão 

Carlos de Mesquita, professor na Universidade de Coimbra. Funcionário de 

Finanças, nem viu a publicação do seu livro (1931), que viria a colocá-lo na 

primeira fila do simbolismo português, graças primeiro à descoberta que dele 

fez Vitorino Nemésio chamando para ele a atenção nacional. Mas foi só com a 

edição da Ática, organizada por Pedro da Silveira e prefaciada por Jacinto do 

Prado Coelho (Almas Cativas e Poemas Dispersos, Lisboa, 1973) que o seu 

lugar na história da literatura portuguesa ficou definitivamente assegurado. 

 

     NEMÉSIO, VITO INO     Terceirense da antiga Vila da Praia da Vitória, e 

também figura por demais conhecida nacionalmente, graças sobretudo às suas 

célebres charlas televisivas “Se bem me lembro”, embora a sua obra poética e 

romanesca seja mais referida e citada do que lida. Dela se mencionam apenas 

alguns títulos : de narrativa, A Casa Fechada (1937), Mau Tempo no Canal 

(1944), O Mistério do Paço do Milhafre (1949) e, de poesia, La Voyelle Promise 

(1935), O Bicho Harmonioso (1938), Eu, Comovido a Oeste (1940), Nem Toda 

a Noite a Vida (1952), Sapateia Açoriana foi o seu manifesto poético pela 

defesa da “açorianidade” (termo criado pelo próprio Nemésio quando ainda 



jovem) publicado no conturbado período da luta independentista nos Açores 

(1976). Em Festa Redonda (1950), Nemésio cultivou a quadra inspirada no 

modelo popular e daí o subtítulo: Décimas & Cantigas de Terreiro Oferecidas 

ao povo da Ilha por Vitorino Nemésio natural da dita Ilha. De entre a vasta 

produção de crónicas e escrita de viagens saliente-se o seu açorianíssimo 

Corsário das Ilhas (19 6). Publicou também um livro sobre problemas da 

ciência contemporânea     Era do Átomo, Crise do Homem (1976). Estimava 

muito a companhia do seu violão.   

 

     QUENTAL, ANTE O DE     Nasceu em Ponta Delgada em 18 2 e foi na 

mesma cidade, no Campo de S. Francisco, que se suicidou em 1891. O 

essencial da sua biografia é sobejamente conhecido do público português, 

muito embora a exemplar obra de JOSÉ B UNO CA  EI O     Antero de 

Quental, Subsídios para a sua biografia, 19 8 (dois volumes com um total de 

cerca de mil páginas, edição do Instituto Cultural de Ponta Delgada)     uma das 

melhores biografias da história da cultura portuguesa, continue, mesmo em 

segunda edição, com distribuição limitada. Será desnecessário referir aqui o 

papel de liderança intelectual assumido por Antero na Geração de 70, a sua 

obsessão com o rumo histórico de Portugal (magistralmente sintetizado na 

“Conferência do Casino” Causas da decadência dos Povos Peninsulares, 1871) 

ou a sua profunda preocupação com a problemática metafísica da existência 

que percorre os Sonetos (1861). 

 

      EBELO, DOMINGOS     Nasceu em Ponta Delgada em 1891, estudou 

pintura em Paris, onde foi companheiro de Amadeo de Souza Cardoso e 

Eduardo Viana. Em 1942 fixou-se em Lisboa. Nos seus quadros predominam 

os temas religiosos, a paisagem rural e os retratos de cenas da vida da gente 

simples. Um exemplo muito conhecido é o quadro “Emigrantes” no Cais de 

Ponta Delgada antes da partida para a América. É, de facto, o grande retratista 

de S. Miguel e do seu povo. O seu naturalismo reflecte a grande afinidade 

ideológica, sobretudo de uma profunda afeição pela mundividência franciscana, 

que tinha em comum com o seu amigo, o poeta Armando Côrtes-Rodrigues. 

Obteve vários prémios nacionais, um dos quais foi uma Medalha de Honra da 



Sociedade Nacional de Belas Artes. Coloriu a ampliação de uma fotografia de 

Antero. 

 

 

Breves notas sobre outras figuras reais referidas no texto 

 

B AND O,  AUL     Um dos grandes escritores portugueses do século 

passado. Viria a desempenhar papel fundamental    na compreensão da 

identidade cultural açoriana, através desse maravilhoso livro sobre uma viagem 

aos Açores     As Ilhas Desconhecidas (1926)     a mais brilhante visão de fora 

alguma vez escrita sobre o arquipélago, para além de ser um dos melhores 

livros de viagens de toda a literatura portuguesa. Esta opinião é corroborada 

também por Pedro da Silveira, que lhe reconhece a influência no seu modo de 

perceber e sentir os Açores. O mesmo havia acontecido já com Vitorino 

Nemésio. 

 

C AVES, AFONSO     De Lisboa (18 7), foi militar em Ponta Delgada e lá ficou 

desenvolvendo uma grande actividade em diversas áreas das ciências 

naturais. Instalou o Observatório Meteorológico de Ponta Delgada, que tem 

hoje o seu nome. Estabeleceu a mais antiga estação sismográfica de Portugal. 

 

DACOSTA, ANT NIO     Natural de Angra do  eroísmo (191 ), e considerado 

um dos grandes nomes da pintura portuguesa do século passado. Viveu a 

segunda metade da sua vida em Paris. Nemésio chamou-lhe um “pintor 

europeu das ilhas”. 

 

G EAVES, MANUEL     Natural da  orta (1876-1956), escreveu, entre outros 

livros, Aventuras de Baleeiros (1950). 

 

GUE  A,  OD IGO     Contista picoense (1862-192 ) de uma geração muito 

interessante que conviveu na  orta na viragem do século passado. Os seus 

livros     A americana, por exemplo     Só recentemente têm sido publicados. 

 



MA A, CANTO DA     Escultor micaelense (1890-1981). Passou parte da sua 

vida em Lisboa e sobretudo em Paris. Com obra hoje dispersa por todo o 

mundo, ganhou, entre outros prémios, uma Medalha de Ouro na Exposição 

Internacional de Artes Decorativas. É um dos mais reputados escultores 

portugueses. 

 

MODERNO, ALICE     Personalidade forte da vida cultural micaelense da 

primeira metade do século passado, nasceu em Paris, em 1867, de uma família 

luso-brasileira. A primeira aluna do liceu de Ponta Delgada, cedo se revelou 

uma feminista militante, desafiando a sociedade conservadora que a rodeava 

por viver com a sua companheira Dona Maria Evelina. O seu prestígio hoje 

deriva mais dessa faceta de mulher não-convencional e de iniciativas sociais e 

culturais diversas     como o Asilo de Mendicidade e a Sociedade Protectora dos 

Animais     do que da sua poesia, que ao tempo era, aliás, muito celebrada. 

Faleceu em 1946. 

 

TE  A, FLO  NCIO     Natural da  orta (18 9-1941), escreveu contos. Um 

deles “A debulha”, circulou repetidamente em selectas liceais.  eunidos em 

volume (por exemplo em Contos e Narrativas, 1942), o seus textos só 

apareceram postumamente. 
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