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NOTA INTRODUTÓRIA DO EDITOR, CHRYS CHRYSTELLO 

 
No XI Colóquio da Lusofonia na Lagoa em 2009 (4º Encontro Açoriano), decidimos 

obviar ao fim do Curso de Estudos Açorianos na Universidade dos Açores1 e organizar na 
Universidade do Minho, Braga, com a colega Rosário Girão, um Curso Breve 
“AÇORIANIDADE(s) e INSULARIDADE(s)”.   

 
A partir desse ano, diversos alunos de mestrado da Universidade do Minho, entre 

outras, trabalharam autores açorianos traduzindo excertos para francês e inglês e tais 
autores açorianos foram incluídos em doutoramentos e mestrados na Polónia e Roménia.  

Decidimos então criar no nosso portal AICL (www.lusofonias.net) os Cadernos de 
Estudos Açorianos para dar a conhecer excertos de obras (na sua maioria esgotadas) de 
autores açorianos e, assim, abrir uma janela de conhecimento e divulgação sobre esta 
peculiar e rica escrita que entendemos ser diferente. 

 
 Em janeiro 2010, brotaram estes despretensiosos CADERNOS de ESTUDOS 

AÇORIANOS para acesso generalizado, fácil leitura e descarga em formato pdf. A sua 

 
1 Criado e ministrado por Martins Garcia, posteriormente, por Urbano Bettencourt 

conceção assenta na premência de dar a conhecer a AÇORIANIDADE LITERÁRIA, servirem 
de complemento aos currículos regionais e às Antologias de Autores Açorianos que a 
AICL começou a publicar a partir de então. 

 
 Os CADERNOS de ESTUDOS AÇORIANOS são uma publicação trimestral que tenta 

chegar a leitores nunca imaginados em todo o mundo. Não há qualquer critério – além da 
arbitrariedade - a definir a ordem de apresentação dos autores.  

 
Muitos autores fazem parte da ANTOLOGIA DE AUTORES AÇORIANOS 

CONTEMPORÂNEOS que a Helena Chrystello e a Rosário Girão compilaram na versão 
bilingue (PT-EN) em 2011, na monolingue em 2012, na Coletânea de Textos Dramáticos 
de 2013, a que seguiu, em 2014, uma Antologia no Feminino “9 ilhas, 9 escritoras”. 
Acolhemos como premissa o conceito de Martins Garcia que, admite uma literatura 
açoriana «enquanto superstrutura emanada de um habitat, de uma vivência e de uma 
mundividência”.  

 
A açorianidade literária (termo cunhado por Vitorino Nemésio, na revista Insula, em 

1932) não está exclusivamente relacionada com peculiaridades regionais, nem com temas 
comummente abordados na literatura (a solidão, o mar, a emigração), ou como escreveu 
J. Almeida Pavão (1988)...”assume-se tal Literatura com o estatuto de uma autonomia, 
consentânea com uma essencialidade que a diferencia da Continental”.  

 
Assim, para nós [AICL], é Literatura de significação açoriana, “a escrita que se 

diferencia da de outros autores de Língua portuguesa com especificidades que identificam 
o autor talhado por elementos atmosféricos e sociológicos descoincidentes, justaposto a 
vivências e comportamentos seculares sendo necessário apreender a noção das suas 
Mundividências e Mundivivências, e as infrangíveis relações umbilicais que as caraterizam 
face aos antepassados, às ilhas e locais de origem”.  

 
A AICL entende que o rótulo comum de açorianidade abarca extratos diversos de 

idiossincrasias: 
— Um de formação endógena, constituído pelos que nasceram e viveram nas Ilhas, 

independentemente do facto de se terem ou não terem ausentado; 
— O dos insularizados ou «ilhanizados2», e de todos que consideram as ilhas como 

“suas” de um ponto de vista de matriz existencial; 
 - Um de formação exógena, no qual se incluem todos os que não nascendo nas ilhas a 

elas estão ligados por matrizes geracionais até à sexta geração.  
 

2 adotando a designação feliz utilizada por Álamo Oliveira, a propósito do poeta Almeida Firmino  

http://www.lusofonias.net/
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As obras já desenvolvidas e publicadas pela AICL (Colóquios da Lusofonia) em parceria 
com a Editora Calendário de Letras, numa série de antologias, visam dar a conhecer ao 
público em geral e – muito especialmente – aos professores e estudantes, excertos de 
autores cujas obras estão fora do mercado comercial, das livrarias e muitas vezes até das 
bibliotecas. Sugerimos pois a consulta das seguintes obras coeditadas pela Editora 
Calendário de Letras  

• Antologia Bilingue de (15) Autores Açorianos Contemporâneos,  

• Antologia (Monolingue) de (17) Autores Açorianos Contemporâneos,  

• Coletânea de Textos Dramáticos de (5) Autores Açorianos,  

• Antologia no Feminino “9 Ilhas, 9 Escritoras” 

Ou a nível mais pessoal o meu livro “CHRÓNICAÇORES (vol. 2) uma circum-navegação 
de Timor a Macau, Austrália, Brasil, Bragança até aos Açores, e o “Crónica do Quotidiano 
Inútil, 40 anos de vida literária”, com as suas doses de açorianidade.  

 
Para os iniciados em autores e temas açorianos, sugerimos que consultem a 

BIBLIOGRAFIA GERAL DA AÇORIANIDADE com mais de 19 mil entradas compilada ao longo 
de mais de sete anos e a ser publicada em 2017. Ali incluímos autores açorianos 
(residentes, expatriados e emigrados), estrangeiros ou nacionais (açorianizados ou não) 
que escreveram sobre temáticas açorianas. Exaustiva é, mas ainda incompleta, se bem 
que seja indicadora do se tem produzido e muito do qual merece ser lido, analisado, 
criticado, trabalhado e traduzido.   

 
Nem todos os trabalhos dizem respeito a literatura já que a quisemos tornar o mais 

abrangente possível e englobar nela o maior número de obras, de uma forma ou outra, 
relativas à AÇORIANIDADE. Dentre as obras literárias muitas não serão obras-primas nem 
relevantes, outras permanecem atuais pelo seu interesse histórico, mas por entre o trigo 
e o joio há excelentes obras à espera de serem descobertas, lidas e ensinadas.  

Aqui se publicaram autores contemporâneos presentes nos colóquios: Onésimo T. 
Almeida, Cristóvão de Aguiar, Daniel de Sá, Dias de Melo, Vasco Pereira da Costa, 
Caetano Valadão Serpa, Eduíno de Jesus, Urbano Bettencourt, Álamo de Oliveira e 
Eduardo Bettencourt Pinto, além de nomes incontornáveis como, Fernando Aires, Mário 
Machado Fraião, Emanuel Félix, Maria de Fátima Borges, Marcolino Candeias, Norberto 
Ávila e hoje VICTOR RUI DORES. 

 
 
 
 
 

 

Victor Rui Dores 

 
 VICTOR RUI RAMALHO BETTENCOURT DORES nasceu no dia 22 de maio de 1958, 

na vila de Santa Cruz da ilha Graciosa, Açores. 
 Em 1968 fixou-se com a família na ilha Terceira, onde permaneceu até ao ano de 

1978, tendo um ano antes concluído o curso liceal no então Liceu Nacional de Angra do 
Heroísmo.  

Obteve, em 1982, a licenciatura em Línguas e Literaturas Modernas (Estudos 
Ingleses e Alemães), pela Faculdade de Letras da Universidade Clássica de Lisboa, sendo, 
atualmente, professor do quadro de nomeação definitiva da Escola Secundária Manuel 
de Arriaga, na cidade da Horta, ilha do Faial.  

Cumpriu o serviço militar obrigatório na Força Aérea entre 1983 e 1985 (Bases da 
Ota, Tancos e Lajes), com as patentes de aspirante e alferes. 

 Entre setembro de 1997 e julho de 2004 exerceu o cargo de Presidente da Comissão 
Executiva Provisória do Conservatório Regional da Horta. 

 É, desde 1998, o representante da Região Autónoma dos Açores no Conselho 
Nacional de Educação e, desde aquele ano, Presidente da Assembleia Geral da “Azórica”, 
Associação de Defesa do Ambiente. 

 Poeta, escritor, ensaísta e crítico literário, dedica-se ainda à etnomusicologia e 
aos estudos etnográficos.  

No campo da linguística, pesquisa, há mais de 20 anos, os sotaques, as pronúncias e 
as variantes dialetais das ilhas açorianas. 

Escreve crónicas para jornais e revistas regionais, nacionais e da diáspora e é assíduo 
colaborador da RTP-RDP AÇORES. 
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 Está ligado à atividade teatral como ator (no grupo de teatro “Carrocel”, de que 
é também Presidente da Direção) e como encenador (no grupo de teatro “Sortes à 
Ventura”, da Escola Secundária Manuel de Arriaga, projeto pelo qual é responsável desde 
1988 e para o qual escreveu e encenou cerca de quarenta peças). 

 Entre 2004 e 2007 foi membro da comissão editorial do Boletim do Núcleo 
Cultural da Horta. 

 É, desde agosto de 2004, Cidadão Honorário da Ilha Graciosa. 
 Em julho de 2006 a Câmara Municipal da Horta prestou-lhe homenagem pública 

pelo seu “contributo na promoção das artes e da literatura no âmbito da cultura local e 
regional”.   

Possui Certificado de Estatuto de Formador, conferido pela Direção Regional da 
Educação e Formação, nas seguintes áreas: Didáticas Específicas (Inglês/Alemão) e 
Expressão Dramática, tendo, nesta última área, dirigido uma série de ateliês e oficinas.  

É frequentemente solicitado a apresentar espetáculos musicais, com o objetivo de 
também os comentar. 

 

 
  

OBRAS PUBLICADAS.  

 
 (1978). Poemas de fogo e mar. Horta ed. autor 
 (1979). In Antologia: Cadernos Coletivos de Poesia, org. Emanuel Jorge Botelho. Raiz. 
Suplemento Cultural do Correio dos Açores. Ponta Delgada, 1 fevº. 
 (1981) in Antologia: O lavrador de ilhas. de J H Santos Barros. Angra. DRAC, col Gaivota  
 (1982) in Antologia: Toda e qualquer escrita, de João de Melo. Lisboa, ed. Vega 
 (1983) in Antologia: A questão da literatura açoriana, de Onésimo Teotónio Almeida. 
Angra. DRAC, col Gaivota 
 (1984) in Antologia poética dos Açores. 2º vol. de Ruy Galvão de Carvalho. Angra. DRAC, 
col Gaivota. 
 (1987). Contos infernais ou a efabulação do poder, ed. Signo.  
 (1987). “Grimaneza ou um barco chamado desejo” Contos in Jornal de Letras E Artes, 
D.L.  
 (1990). “De algumas breves impressões sobre alguns escritores açorianos”. Separata de 
Quarto Crescente nº 23. Angra 
 (1990). Entre o cais e a lancha. Poesia. Horta, ed. autor 
 (1990). Histórias com peripécias. Ed. do Correio da Horta.  
 (1991). À flor da pele. Poesia, ed. autor. Tipografia Correio da Horta 
 (1991). “Sobre alguns nomes próprios recolhidos na ilha Graciosa”. Ensaio. Separata do 
Boletim do Museu de Etnografia da Graciosa 
 (1994). “Folheio estes silêncios”. Atlântida. Angra; Instituto Açoriano de Cultura 39:2 

 (1999). Histórias com peripécias. 2ª ed., Ed. Correio da Horta 
 (1999). In Nove rumores do mar. Antologia de Poesia Açoriana Contemporânea de 
Eduardo Bettencourt Pinto e Vamberto Freitas, ed. Instituto Camões. 
 (2000). Açores: as ilhas ocidentais. Azores: the Western Islands. Álbum Fotográfico com 
o fotógrafo Karl Heinz Raach. Angra. Blu Ed. 
 (2000) in Nove rumores do mar. Antologia de Poesia Açoriana Contemporânea, org. 
Eduardo Bettencourt Pinto e Vamberto Freitas. Seixo Publishers 
 (2000). Bons Tempos. Crónicas, ed. Correio da Horta 
 (2003) in Antologia: On a leaf of blue: Bilingual Anthology of Azorean contemporary 
poetry, trad., org. Diniz Borges Institute of Governmental Studies Press, University of 
California. Berkeley 
 (2003). A olhar para cima, filme, teatro 
 (2004). A casa das rugas. Lisboa. Campo das Letras 
 (2004). “Vitorino Nemésio e a cidade”, Boletim do Núcleo Cultural da Horta vol. 13 
 (2004) in Antologia: Nem sempre a saudade chora, Antologia de Poesia Açoriana Sobre 
Emigração. Sel. Intro e Notas de Diniz Borges Ed. Direção Regional das Comunidades 
 (2005). “Fátima Toste: Porto Pim do meu encanto”. Boletim do Núcleo Cultural da Horta 
nº 14 
 (2005). “João Gomes Vieira: O homem e o mar, os açorianos e a pesca longínqua nos 
bancos da Terra Nova e Gronelândia”. Boletim do Núcleo Cultural da Horta nº 14 
 (2005). “Onésimo Teotónio de Almeida: Onze prosemas”. Boletim do Núcleo Cultural da 
Horta nº 14 
 (2005). “Cristóvão de Aguiar: Nova Relação de Bordo”. Boletim do Núcleo Cultural da 
Horta nº 14 
 (2005). A Valsa do Silêncio. Horta, ed. autor.  
 (2005). “Sobre Trasfega de Cristóvão de Aguiar”. Boletim do Núcleo Cultural da Horta nº 
14  
 (2005). “Da condição humana em As Coisas da Alma, de João de Melo”. Boletim do 
Núcleo Cultural da Horta nº 14  
 (2005). In Antologia “Xx3x20” 20 Pinturas-20 Melodias-20 Poemas. Direção Regional da 
Cultura. Açores 
 (2007) in Voices from the islands, an Anthology of Azorean Poetry. John M K Kinsella. 
Gávea-Brown Publications. Providence. Rhode Island Publications. Providence. Rhode 
Island 
 (2009). A Graciosa ilha. Álbum Fotográfico com José Nascimento F. Ávila. Ed. Câmara 
Municipal Santa Cruz da Graciosa. Nova Gráfica. 
 (2010). Crónicas insulares. Nova Gráfica, ed. autor 
 (2011). Crónicas insulares. 2ª ed. O Telégrafo Horta, ed. autor 
 (2011) in Antologia Bilingue de Autores Açorianos Contemporâneos de Helena Chrystello 
e Rosário Girão. AICL, Colóquios da Lusofonia, ed. Calendário de Letras, Vila Nova de Gaia 
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 (2012) in Antologia de Autores Açorianos Contemporâneos de Helena Chrystello e 
Rosário Girão. AICL, Colóquios da Lusofonia, ed. Calendário de Letras, Vila Nova de Gaia 
 (2014). “Faial of the faias”. Trad. de Katharine F. Baker e Bobby J Chamberlain in RTP 
Comunidades 
 (2015). “Da minha Graciosensidade”. 24º Colóquio da Lusofonia. Santa Cruz da Graciosa. 
Açores 
 (2017) Açores a preto e branco com Sérgio P Ávila, Ed Letras Lavadas 
 Ilhas do Triângulo. Coração dos Açores. A viagem de Jacques Brel, ed. VerAçor. No Prelo. 
 Mulher nua em contraluz. Novela. No Prelo. 

Atualização da bibliografia em https://www.lusofonias.net/5-bga-
bibliografia-g-a%C3%A7orianidade.html 

 

 

  
 

 
(Pré-publicação da novela Mulher Nua em contraluz, de Victor Rui Dores) 
 

1) I. MULHER NUA EM CONTRALUZ, - A VIAGEM INICIÁTICA 
 

 Anselmo fixou o cavalete, colocou a tela, preparou as tintas, entalou os pincéis 
no polegar da esquerda que segurava a paleta e meteu mãos à obra. 

 À medida que ia pintando, abriram-se-lhe as janelas da memória, e fez um 
“flashback” (desfocado e impreciso) à sua vida… 

… 
 Sou de uma ilha perdida nos confins do mundo. 
Menino e moço, vou de viagem pela primeira vez. Deixo a casa da minha infância e, 

pela mão de minha mãe, dirijo-me ao cais de partida. A tarde é sombria. Carrego nuvens 
no olhar. Há gaivotas em terra e vejo e sinto o embate estrondoso das vagas contra as 
rochas… 

Chego ao cais, apinhado de gente triste e de vacas ainda mais tristes. 

- O mar hoje está picado… - adverte o cabo do mar, afilhado de minha mãe. 
 Olho e não consigo ver a linha do horizonte. As vagas parecem montanhas e o vento 

sudoeste sopra rijo. E sinto frio na cara e a humidade dos borrifos de água salgada na 
boca.   

Desço, a medo, os degraus esverdeados da escaleira. Um marinheiro pega em mim 
e coloca-me dentro da lancha. Escorrego e caio no convés onde se amontoam cestos, 
caixotes, cabazes, sacas e lonas... Minha mãe conforta-me, mas sei que não vai ser fácil 
atravessar a distância próxima que nos separa do navio “Lima”… 

De pé, em cima do leito da popa, agarrado à cana do leme, mestre Ezequiel estuda 
os ritmos do mar, contando mentalmente as vagas grandes e as vagas pequenas, 
enquanto ordena ao marinheiro que está em cima do cais: 

- Segura, firme, o cabo da popa! 
Mestre Ezequiel decide-se: aproveitando um período de vagas pequenas, inicia as 

manobras. Grita para o contramestre e para o maquinista: 
“Larga”.  
“Marcha à ré”.  
“Guina”.  
“P´ra vante”. 
O motor, com um estampido, arranca. A lancha foge às ondas que avançam em 

colunas cerradas, umas atrás das outras. E rola, assustadoramente, de bombordo para 
estibordo, de estibordo para bombordo. Abre-se um abismo à proa, o barco desce para 
logo subir… 

Dentro da cabina, com janelinhas quadradas, fiada de um lado, fiada do outro, os 
passageiros, encolhidos e estremunhados, entregam-se à viagem. Alguns fingem-se 
despreocupados. Nanja minha mãe que me abraça e vai rezando, baixinho… Há um calor 
abafadiço e um bafo tépido que me dá voltas ao estômago... Olho, impaciente, pelas vigias 
e vejo os vagalhões espumosos que desabam sobre a embarcação. E sinto a pancada das 
ondas no costado e o ranger do cavername... A meu lado, um soldado vocifera pragas a 
cada solavanco do barco. À minha frente uma velhota vai gemendo um “ai Jesus” de 
quando em vez. Ao lado dela, uma rapariguinha rói nervosamente as unhas. Há uma 
mulher que come laranjas, outra que maldiz a sua sorte. Há um padre que se esforça para 
ler um jornal e há um funcionário público a contas com as agonias do enjoo…  

Lá fora a chuva tomba, grossa como cabos de amarras, e ouve-se as refregas do 
vento… 

… O tempo é lesma a passar… 
Uma grande vaga eleva a lancha no ar e fá-la depois afocinhar nas grandes covas de 

água cavadas pelo vento desabrido. Só vejo lençóis de espuma, poalha de espuma. 
Estamos entregues à experiência e perícia de mestre Ezequiel, alto, corpulento, moreno, 
de rosto largo e lábios grossos. Não retiro os olhos do mar. Lá estão as vagas a correr pela 
popa e tudo aquilo me parece aterrador e enervante! 

https://www.lusofonias.net/5-bga-bibliografia-g-açorianidade.html
https://www.lusofonias.net/5-bga-bibliografia-g-açorianidade.html
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As vagas galgam a proa do barco que se aproxima, às guinadas, do “Lima”, cuja 
silhueta já se vislumbra. 

 Eis o navio atarracado e pesadão, adornado a bombordo. É indizível o meu espanto 
e fortíssima a minha emoção. Olho a sombra do casco refletida fantasmagoricamente no 
mar. Aprecio o dorso da chaminé e reparo que aquele vapor é bem mais alto do que a 
torre sineira da igreja da minha vila. 

O motor da lancha abranda. Baloiçamos à voga picada. O movimento surdo das 
hélices faz estremecer os vidros das janelas. Paira no ar um intenso cheiro a maresia. Lá 
vamos nós, para cima e para baixo, ao sabor das ondas. Assusto-me com os jorros de 
águas espumosas que saem de vários bueiros do negro costado do “Lima”… 

A lancha atraca perigosamente ao casco do navio. 
A manobra é difícil e tudo estremece. Navio para cima, lancha para baixo, e vice-

versa – é preciso que um e outra se nivelem para que possamos embarcar, de salto…  
- É preciso esperar pela “incha”! – grita mestre Ezequiel. 
Com a ajuda de um marinheiro e apoiado ao braço de minha mãe, subo a escada do 

portaló do “Lima”. (O corrimão é pegajoso e alguém me diz para eu não olhar para 
baixo...). Os respingos da água salgada misturam-se com as bátegas da chuva. 

Chego a bordo, boquiaberto, ante a inesperada visão de amplos salões e longos 
corredores… Aquele navio tem, para mim, um ar de festa! Debruçado na amurada, fico-
me a olhar os batelões, lá em baixo, atracados ao casco do navio e que descarregam vacas 
destinadas a outros matadouros… E há toda aquela mecânica de gruas e roldanas, o 
deslize de correntes que içam plataformas e abrem porões… 

Entrego-me, numa respiração larga e feliz, ao doce embalo do “Lima”. 
Pouco depois zarpamos. 
A minha ilha vai ficando para trás, cada vez mais longe, até se extinguir na distância. 
 Eu é que não consigo conter tanta emoção e vomito prosaicamente… 
 

 
2) II - A ILHA E O MUNDO 

 
Sinto o eco perdido do tempo. 
Saí da ilha mas a ilha não saiu de mim. 
Nela ficou a memória do mundo perdido da infância enquanto passado irrecuperável 

e paraíso irremediavelmente perdido... E ficou o fascínio dos sonhos e o sortilégio dos 
segredos. 

Dito de outra maneira: a ilha perdida e mitificada viaja no meu íntimo (o mar é o 
eterno recomeço), ela que não é só paisagem, beleza, sedução e fascínio – é também 
melancolia, mistério, sonho e utopia…  

Por outro lado, também julgo que a ilha não é só cais aberto ao mundo, umbigo do 
Atlântico, sentinela avançada, ou espaço geoestratégico – é, sobretudo, lugar de cultura 

e de culturas. Nela habita um povo sábio, historicamente definido, dotado de um 
imaginário e de uma memória, possuidor de uma cultura e de uma identidade próprias. 

Penso na ilha e sinto uma saudade fremente… Memória indelével e retroativa, a ilha 
é o lugar do sagrado, o epicentro da minha vida, o atlas da minha geografia afetiva e o 
roteiro do meu imaginário sentimental. A ilha é uma alegoria e é um símbolo do mundo. 

 Na memória iniciática miro o meu rosto na água solar. 
 
………………………………………………………………………… 
 
A uma outra ilha cheguei com os olhos encharcados de luz. Aí fui menino e aprendi 

a sonhar o mundo na contemplação do mar, a partir do Pátio da Alfândega. Aí andei de 
triciclo e trotineta. Aí despertei para a vida e para o conhecimento das coisas e foi aí que 
aprendi o espírito dionisíaco de homens e mulheres… Descobri então que tinha jeito para 
desenhar paisagens. O meu avô Leandro, pintor paisagista e naïf, encorajou-me bastante 
e dele recebi incentivo e estímulo. 

 Cresci envolto em harmoniosa atmosfera familiar e afetiva. De minha mãe ouvi 
histórias belas e comoventes que me regalaram a imaginação. Com meu pai aprendi 
solfejo e, durante algum tempo, toquei bombardino numa filarmónica. 

Na catequese ensinaram-me que Deus estava em toda a parte e cuidava de nós e 
que nos queria humildes e mansos.  

“Santo Anjo do Senhor 
Hoje e sempre me governa 
Rege, guarda e ilumina”… 
O senhor padre assegurava-nos que a masturbação era pecado e que a menstruação 

era um papão… Dizia-nos que Nossa Senhora fora concebida sem pecado e alertava-nos 
para os sete pecados mortais: soberba, avareza, luxúria, ira, gula, inveja e preguiça. E que 
não restassem dúvidas: as almas pecadoras acabavam sempre por arder nas profundas 
do inferno e que devíamos fugir das tentações do demónio e da carne e evitar as más 
companhias… E, no varandim do púlpito, inclinava-se, com ar colérico e dedo ameaçador 
em riste, e dizia: 

- E se não seguirdes os Mandamentos da Lei de Deus, o castigo divino abater-se-á 
sobre vós: com vulcões, sismos, cheias e tempestades… 

Para nós, pecadores, impunha-se a desobriga, a penitência, o confessionário, o ato 
de contrição: 

“Pesa-me de vos ter ofendido e, com o auxílio da vossa divina graça, proponho 
firmemente emendar-me e nunca mais vos tornara a ofender; peço e espero perdão das 
minhas culpas pela vossa infinita misericórdia. Ámen.” 

Na escola primária senti, à flor da pele, as reguadas do senhor professor. E aprendi, 
na ponta da língua, os nomes de rios, riachos, afluentes, cidades, vilas, aldeias, regiões, 
províncias, concelhos, serras, cordilheiras, montes, montanhas, linhas de caminho de 
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ferro, autoestradas, pontes, aquedutos… E havia ainda as produções das longínquas 
colónias ultramarinas… Portugal uno e indivisível do Minho a Timor! 

Terminado, com distinção, o exame da 4ª classe, a vocação levou-me a ingressar no 
Seminário Episcopal. Aprendi a ser disciplinado, misericordioso e clemente e levei com 
sopros bíblicos e ventos evangélicos. Entretanto a minha voz engrossara e, dia a dia, 
descobria a dureza do meu sexo… Às duas por três tornei-me seminarista rebelde, bravio 
e transgressivo. E à noite sonhava com os seios de uma rapariga chamada Sensitiva, que 
em mim provocava vulcânicas ejaculações noturnas… De noite escapava-me do Seminário 
para ter com ela encontros eróticos e alvoroçados… Fiz-me poeta e por via dos meus 
versos iniciámos uma relação fugaz e fugidia… E, fatalmente, dei comigo a viver uma crise 
de dúvidas religiosas, desassossegos existenciais e inquietações metafísicas… Resultado: 
com os amores a subir e as notas a descer, e por me ter envolvido à pancada com um 
padre (por razões que um dia contarei…), acabei por ser expulso do Seminário. 

Ingressei no Liceu. Mas também aí não tive vida fácil. O ensino não era para todos. 
Rapazes para um lado, raparigas para o outro. Nada de misturas. Os recreios dos rapazes 
e das raparigas eram separados por um muro onde os rapazes se encavalitavam para 
espreitar as raparigas e se meterem com elas… Respeitinho ao senhor reitor e nada de 
espreitar a sala dos professores – deuses no Olimpo… Logo no primeiro dia arriaram-me 
pontapés no rabo, cortaram-me madeixas do cabelo, besuntaram-me a cara com carvão 
e batom e atiraram-me para dentro de um tanque de água fria. 

Vivia-se, então, tempos repressivos e opressivos. Havia Salazar e a ditadura, ou a 
autocracia rancorosa de um povo “orgulhosamente só”. Honrava-se Deus, Pátria e 
Autoridade. Éramos obrigados a marchar, “cantando e rindo”, aos sábados de manhã… E, 
nas aulas, bendizíamos os guerreiros, os navegadores, os santos e os heróis da nossa 
gloriosa História…  

O “brandos costumes” escondiam a pobreza, o subdesenvolvimento, a intolerância, 
a censura… Camões era censurado por haver escrito versos lascivos sobre a ilha dos 
amores…. Bocage, banido das seletas por gostar de cagar ao vento… Eça de Queiroz, 
proibido por ter escrito que um tal padre Amaro também era homem por dentro das 
calças… Era assim a instituída “política do espírito”… Os inquisidores andavam por todo o 
lado, atentos e vigilantes, pairando, quais milhafres, de asas abertas… O próprio reitor 
(dizia-se) era informador da PIDE. O povo era temente a Deus e a todos os poderes 
vigentes. Os poucos que resistiam ao regime eram presos, torturados e deportados. 

No meio de tudo isto, conheci amores e desamores. Sensitiva enganou-me e trocou-
me por um alferes… Para exorcizar tamanha frustração amorosa, interrompi os estudos e 
fiz-me marinheiro. Como sou ilhéu, sei o que é o fascínio da lonjura. Era forte a minha 
ânsia de quebrar amarras e o meu desejo de ultrapassar horizontes, de fugir para me 
encontrar. Durante três anos andei por longínquas paragens, velejei a aventura e o sonho 
nas vastidões oceânicas. Embebedei-me de rum e brandy em bares de portos europeus e 
americanos, percorri desertos, golfos e pampas, mergulhei na profundidade azul do mar…  

Na viagem busquei a dispersão. A viagem foi a minha busca de identidade, de 
autoconhecimento, autorrevelação, autodescoberta. Através da viagem aprofundei os 
segredos do eu. 

Mal regressei à ilha, fui obrigado a ir cumprir serviço militar. Se na escola me haviam 
ensinado a ser cordeiro, na tropa aprendi a ser carneiro… Não esquecerei os berros do 
sargento: 

-Vocês não existem, meus cabrões! 
Lavagens cerebrais. Repressão. Obediência cega. A ilógica de um jogo absurdo. A 

nossa inteligência castrada. Estávamos “cinco furos abaixo de cão”. Como aceitar tudo 
isto se eu vinha de uma viagem onde aprendera a liberdade profunda? Não perdi a 
compostura e acabei também por fazer uma recruta poética, tendo criado no quartel uma 
tertúlia de soldados poetas, o que me valeu dois dias de prisão… 

O infortúnio perseguia-me: em menos de um mês perdi meu pai e minha mãe. E foi 
por conhecer a orfandade que me tornei verdadeiramente adulto. 

E depois foi o “Vera Cruz”, o adeus até ao meu regresso e a viagem para África. E 
depois foi a guerra, a desolação, o medo, a violência, o desespero… João, o meu maior 
amigo, fora morto numa emboscada. Fui eu que lhe cerrei os olhos. Deixei de acreditar 
em Deus e nos homens. Durante dois anos fui combatente nessa guerra fatídica, patética, 
estúpida. Ela é ferida que ainda não cicatrizou no meu corpo e na minha memória… De 
positivo guardo apenas a lembrança dos grandes espaços a perder de vista e a luz 
magnífica e esplendorosa de África!  

Quando regressei a casa, era um homem mudado, estranhamente diferente. Andei 
à deriva, no limite extremo da solidão. Valeram-me a solidariedade e a ajuda dos meus 
irmãos. Era preciso refazer a minha vida. Concluí os estudos liceais e tomei-me de amores 
por uma Ana Maria que trabalhava numa loja de fazendas e que queria casar comigo à 
viva força. Até lá, só beijinhos… Mas eu andava inquieto, insatisfeito… A ilha continuava a 
ser, para mim, uma clausura. Era necessário buscar caminhos de felicidade e de liberdade. 
Sentia uma necessidade imperiosa de procurar o sentido da vida no mundo, de questionar 
o papel do homem no mundo. 

Um dia, com a cumplicidade de meus irmãos, e sem nada dizer a Ana Maria, parti 
para a América. Parti com a secreta esperança de, ali, concretizar o desejo de realização 
que a ilha nunca poderia satisfazer. 

Embarquei com os olhos postos no “american dream”, já que a América se 
adivinhava na linha do horizonte como esse grande país do sonho e das ilusões. Os 
primeiros tempos foram duros. Andei de emprego em emprego, de patrão em patrão, 
vivendo a voragem de um quotidiano urbano e pardacento. As coisas depois melhoraram, 
pois fui estudando enquanto trabalhava. A emigração obrigou-me a descobrir a minha 
identidade mais profunda. E foi em dia de Halloween que descobri na pintura a minha 
verdadeira vocação. A pintura, que me ficara suspensa nos bons tempos da infância e da 
adolescência, veio ter comigo e nunca mais me largou. 
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 Deixei a literatura de parte (estava convencido de ser um razoável poeta) e tirei um 
curso de artes plásticas. Saiu-me a sorte grande logo na minha primeira exposição. Um 
quadro a que dei o título de “Paira sobre as nossas cabeças o espetro apocalítico da guerra 
nuclear” deu-me um prémio de revelação e abriu as portas à minha carreira de pintor. 

 

 
3) III - TELMA, OU A NUDEZ PRESSENTIDA 

 
O sol reflete nos vidros fumados do meu atelier, onde reina o silêncio. 
Fecho os olhos, deito a cabeça para trás e ponho-me a tamborilar com as pontas dos 

dedos no braço do sofá. 
O meu nome é Anselmo e tenho agora 34 anos de idade. Sou solteiro, pago os meus 

impostos, não cumpro todos os mandamentos da lei de Deus, não tenho passaporte 
político e sou cético em relação à economia de mercado e agnóstico no que diz respeito 
ao futuro da humanidade. Fiel seguidor do hedonismo, tudo o que faço só tem sentido se 
comportar uma boa dose de prazer, alegria, entusiasmo e muita cumplicidade… 

Sou homem de muitas partidas e poucos regressos. 
          Vivo, na grande cidade continental, à custa do que ganho com os meus 

quadros. Não tenho agente que me arranje dinheiro, convites e exposições… Pintar é, 
para mim, uma forma de dar resposta à arte e à vida. E é também um compromisso de 
paixão. Mas estou ainda longe de ser um pintor consagrado. Quer dizer, pode ser que um 
dia os meus quadros sejam disputados e desejados por galerias de todo o mundo... Mas 
para já o que me interessa é procurar, no dia-a-dia, a minha linguagem, o meu caminho, 
a minha marca, o meu traço...  

Neste atelier passo horas e horas a trabalhar. Perco, por vezes, a noção do tempo. 
Vivo obcecado por três coisas: a cor, a luz, a forma. Desculpem a desarrumação. Aquele 
ali é o Hendrix, o meu gato de estimação. Gosto de gatos, porque são silenciosos, esquivos 
e enigmáticos e têm uma personalidade fortíssima. Por alguma razão os egípcios 
adoravam-nos… Os olhos de Hendrix inspiram-me, transmitem-me mistério e magia. 
Houve um tempo em que pintar gatos foi a minha obsessão. Hoje vivo entre a deriva e a 
experimentação. Estou numa fase em que tento imprimir à minha pintura os mistérios e 
segredos do corpo humano.  

Daqui a pouco vou ali ao café encontrar-me com Telma, a modelo que me foi 
indicada por um amigo. Espero que o cachet dela seja compatível com as minhas magras 
finanças… 

………………………………………………………………………… 
 
À queima-roupa, mas não a despropósito, pergunto-lhe se quer posar nua para mim. 
Telma acende um cigarro, solta duas baforadas, fixa-me na altivez de seus olhos 

esverdeados e esboça um leve sorriso. 

Fico a olhá-la como se a quisesse pintar já ali naquele café, à beira-rio. 
A luz bate-lhe em cheio nos cabelos negros caindo sobre os ombros. Veste um 

vestido azul-escuro decotado, justo e muito apertado… Pensativa, ela sorve o chá e fuma. 
A cabeça um pouco inclinada, descaída. Expressão mansa e serena. A boca carnuda, 
recortada, sensual. Sobrancelhas arqueadas. Pele sardenta. Covinha horizontal no queixo. 
Os seios em curvas opulentas. 

-Vou pensar… 
Telma irradia beleza. Morde o lábio inferior e parece adivinhar o turbilhão dos meus 

pensamentos. Antes de pintar um quadro há uma angústia que me corrói, que me aflige, 
que me dilacera. Estou decidido a pintar um nu feminino cheio de ambiguidade…  

Quero que assumas, Telma, uma pose que conjugue erotismo com melancólica 
sensualidade. Será um quadro a óleo. É meu desejo pôr na tela tudo o que aprendi com 
os clássicos, sobretudo Rembrandt, Rubens e Gauguin… Mas não te desenharei deusa ou 
cortesã. E nada de véus transparentes. Apenas a visão onírica do teu corpo nu, com um 
leve adorno de joias, colares e uma gargantilha, envolto em suaves tonalidades e em 
dourados quentes. Serás apenas uma mulher de todos os tempos, consciente da tua 
beleza e do teu corpo. Usarei cascatas de azuis, verdes, vermelhos e amarelos. E darei ao 
quadro uma luminosidade voluptuosa, uma atmosfera cálida, irreal… Ah, se eu 
conseguisse conjugar a energia das cores com a energia das formas… Por que não uma 
mistura de gradações do sfumato italiano com a tradição do retrato flamengo? Tu, 
banhada por uma luz branda, ensimesmada num sonho, reclinada, em expressão de 
movimento, sobre um belo tecido aveludado… E, ao fundo, uma paisagem impregnada de 
frescura e humidade… 

Sondarei a tua nudez e à tua nudez não darei pulsão sexual, mas dignidade humana 
e pictórica. Quero mergulhar na intimidade do teu olhar. Serei um homem feliz se 
conseguir transformar um banal momento do teu quotidiano em algo de 
verdadeiramente grandioso. Algo que fuja ao decorativismo fantasista e ao 
abstracionismo… Uma síntese entre a tradição e a modernidade. Não sei se o vou 
conseguir. Mas gostaria tanto que o produto final fosse um hino de glória à vida… 

Os meus pensamentos são interrompidos, pois Telma levanta-se, esmaga o cigarro 
no cinzeiro e despede-se de mim: 

-Desculpe, mas tenho agora um compromisso. Amanhã darei uma resposta e, se 
estiver de acordo, encontramo-nos aqui, à mesma hora. 

Concordo. E ela sai, deixando no ar o suave odor de um perfume de rosas.  
 

 
4) IV - DOS DESÍGNIOS DA MODA 

 
Após beber um chá de camomila, Telma retira do bolso uma pastilha elástica, 

desembrulha-a e, suspendendo o gesto, fixa a atenção numa notícia do jornal que se 



 9 

encontra aberto à sua frente e que dá conta de uma tragédia: uma conhecida modelo 
internacional acabava de falecer vítima de anorexia. 

Suspira, coloca a pastilha na boca e vai folheando o jornal. De quando em vez olha 
para a porta do Café, à espera que por ela entre Anselmo, o pintor com quem falara na 
véspera.  

Independentemente do pagamento que viesse a ser acordado, estava determinada 
a aceitar a proposta de posar nua. Aliás, já o fizera para um fotógrafo francês, mas nunca 
para um pintor. Anselmo havia-lhe dado as garantias de um nu artístico, com valores de 
qualidade plástica e estética. A sua imagem de manequim poderia sair reforçada se os 
objetivos artísticos do quadro fossem alcançados. Aquela era, por conseguinte, uma 
oportunidade a não perder e um desafio a experimentar, numa altura em que os convites 
e os contratos já não choviam na sua secretária como dantes… Quem sabe se o quadro de 
Anselmo não iria parar a um Museu? Sim, abria-se-lhe uma possibilidade de se tornar 
imortal numa pintura… 

Mastigando vagarosamente a pastilha, abateu-se sobre Telma uma vaga tristeza. 
Pousou o olhar no tampo da mesa, abstraiu-se das falas e do ruído do Café, e os seus 
pensamentos partiram à desfilada… 

………………………………………………. 
 
Às vezes sinto o peso da tristeza e da solidão… Às vezes estou ausente de mim 

mesma… Às vezes vivo uma incompatibilidade profunda com os outros e comigo própria...  
A solidão existe porque existe os outros. Só se é só em função dos outros. O tema da 

solidão não implica o esquecimento ou o desprezo dos outros. São os outros que no-la 
impõem.  

Aprendi, nesta profissão, que tudo é transitório e efémero e não há outra eternidade 
senão a do momento que passa. 

A minha vida afirma-se, insinua-se, como um jogo de espelhos com zonas brilhantes, 
outras baças… Sou uma mulher ferida, exausta e desapontada, pois fui traída pelo homem 
que amava… Chamava-se Jürgen, e era dono de uma agência de modelos. Apaixonámo-
nos no decorrer de um casting. Foi amor à primeira vista. E durante cinco anos vivemos 
intensamente juntos. Foi a época áurea da minha carreira, pois circulei no topo do 
mercado internacional: Tóquio, Madrid, Barcelona, Düsseldorf, Munique, Londres, Paris, 
Milão, Nova Iorque…Nessa altura vestia o tamanho 36 e tinha medidas invejáveis: 84 cm 
de busto, 62 cm de cintura e 90 cm de anca. Nada mau para quem tem um metro e setenta 
e cinco centímetros de altura. 

Hoje continuo a movimentar-me no mundo dos designers, criadores de moda, 
estilistas, revistas, fotógrafos, modelos, produtores, cabeleireiros, maquilhadores… Mas 
fecho-me cada vez mais aos contactos com os outros. E já não sou manequim 
internacional e vivo um quotidiano de incertezas, ansiedades, desilusões, esperas, 

encontros marcados e desmarcados. E, como se isto não bastasse, continuo a sofrer 
horrivelmente de asma… 

Mas não me tomem por nenhuma desgraçadinha… Tenho um espírito burguês, sou, 
por natureza, vaidosa, faço o culto do corpo (mas não da magreza) e, na maior parte das 
vezes, vivo acima das minhas possibilidades económicas e financeiras… 

Habitualmente visto jeans, t-shirts e calço ténis. Mas quando estou a trabalhar 
transfiguro-me. Domino as técnicas do olhar, estou consciente da minha fotogenia, tiro 
partido da maquilhagem e sei dar sensualidade ao meu corpo quando, nas passerelles, 
desfilo aqueles vestidos caros e magníficos que fazem a inveja de qualquer mulher. 
Conheço os segredos do glamour. Sou muito profissional e nada do que é “fashion” me é 
alheio. Cuido da minha saúde e do meu bem-estar e faço tudo para parecer bela, embora 
esteja sempre insatisfeita com a imagem que o espelho me devolve… 

        O mundo da moda é uma selva. É preciso estar sempre vigilante. A carreira é 
curta e todo o cuidado é pouco, até porque vou já a caminho dos 30 anos de idade… À 
mínima distração, deixam-nos de contactar e contratar. As jovens preferidas pelas 
agências sempre foram as mais altas e elegantes, mesmo que tenham corpos 
escanzelados. As aparências enganam. O mundo da moda esconde cruéis ditaduras…  

       Pessoalmente vivo em paz com a minha consciência. Nunca recorri a cirurgias 
plásticas nem a curas de emagrecimento. Nunca experimentei drogas e nunca tive 
comportamentos anoréticos ou bulímicos. Apenas tenho muito cuidado com o que como. 
Nada de hidratos de carbono, muito peixe e legumes. E, diariamente, exercício físico para 
queimar as calorias ingeridas. Não me venham pregar moral. Estes são sacrifícios 
inerentes à profissão que escolhi. 

      Não nasci em berço de oiro. Filha (tardia) de pai militar e de mãe doméstica, tive 
uma educação espartana. “Casa de pais, escola de filhos”, sentenciava invariavelmente 
meu pai sempre que minha mãe condescendia aos meus caprichos. Minha mãe que, no 
recato do lar, só queria que eu tivesse uma boa ilustração: francês, bordados, piano e um 
bom casamento… Tirando o francês, não cumpri nenhum dos projetos domésticos que 
ela me havia destinado. 

        Terminado o Liceu, fiz um curso de artes que de nada me serviu. 
        Estava desempregada e, um dia, respondendo a um anúncio de jornal, fiz um 

casting e fui admitida numa agência. Desde os 19 anos de idade faço de tudo um pouco: 
moda, penteados, publicidade, fotografia artística… 

 A minha vida é um sufoco. Nem sempre sou dona do meu tempo. Nem dona de 
mim própria. Ando numa correria constante de um lado para o outro, de cidade em cidade 
e, embora com menos frequência, de país em país. Além disso… 

 
………………………………………………………………………… 
 
 - Desculpe o atraso. 
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As cogitações de Telma são, assim, interrompidas, com a chegada de Anselmo, que, 
visivelmente cansado, pede autorização para se sentar. 

 

 

  
 

5)  VISÕES DAS ILHAS, SANTA MARIA 
 

Vagas do mar sem fundo! Estrelas do céu sem fim! Santa Maria é a esfinge misteriosa 
de um sonho sem medida. Porque és tu o limiar da história destas ilhas. E porque cabes 
inteira no meu peito. Gravei em mim a brancura meridional do teu corpo. A cerâmica do 
teu olhar. A tua pedra calcária. As tuas baías profundas. As tuas enseadas amenas. O teu 
Pico Alto de ver e sentir que estou no ponto mais oriental de mim próprio... 

 Procurei-te em Santo Espírito, junto de uma chaminé de algarvias formas. 
Despertei o teu amor no Farol da Ponta do Castelo... 

... E deitei-me contigo na Praia de S. Lourenço. Era noite húmida de lua cheia e 
escutámos gemidos de ninfas e centauros que se entregavam alegremente em orgias de 
areia, espuma e mar. Por isso, tu e eu, tombámos exaustos e dormimos o sono saciado e 
tranquilo dos deuses. 

 

 
6) VISÕES DAS ILHAS, S. MIGUEL 

 
Ah, a Lagoa deste Fogo de te amar até mais não! Ah, lagos e crateras deste desejo, 

ai fumarolas de eróticas fendas... 
 Tu, meu amor, és a respiração da terra! És as Sete Cidades do meu paraíso 

perdido! És a princesa encantada escondida no fundo das águas, emergindo nas noites de 
luar para tomar posse do teu reino! 

 Ilha verde que trago na lembrança. Parques feéricos e jardins do meu sonho. 
Ananás da ternura. Cozido no calor da terra. Chá da tradição. E tabaco do meu vício... 
Portas desta cidade Ponta Delgada. Doca e Avenida de ficar em terra a ver navios... E 
nevoeiro histórico de romeiros em devoção. E milagres do Senhor Santo Cristo. E um povo 
que trabalha e tem fome de sonho e sede de infinito... 

 Acredita, meu amor: nos abismos do teu mar flutuam atlântidas adormecidas, 
guardadas por peixes monstruosos e polvos de tentáculos colossais! 

 

 
7) VISÕES DAS ILHAS, TERCEIRA 

 
Poderia chamar-te a ilha dos monumentos e dos cronistas, tu que és a mais histórica 

destas históricas ilhas... Poderia falar das tuas fortalezas, dos teus conventos, das 
fachadas das tuas casas renascentistas... 

Poderia até chamar-te Angra do Heroísmo, cidade vaidosa do património mundial! 
Ou então Praia da Vitória, terra-mãe de Nemésio que ninguém leu. 

Ah, sim, e poderia falar das tuas touradas e da euforia das tuas festas! Tanta coisa 
que eu poderia dizer do teu povo festivo e festeiro. Dos teus arraiais. Dos teus impérios. 
Das tuas alcatras suculentas. Da tua massa sovada de apetecer. Do teu alfenim 
conventual. Das tuas Danças de Entrudo. Da ternura que contigo partilhei no Jardim. Dos 
beijos que contigo troquei nas banquetas do Pátio da Alfândega. Das tuas quintas de S. 
Carlos e das tuas matas da Serreta... 

Mas não. O que quero mesmo é repousar o meu olhar no teu Monte Brasil. E 
imaginar que vou partir por esse mar fora! E viver intensamente o bulício a bordo de 
paquetes iluminados. E respirar, no convés, a amplidão dos horizontes. E, depois, recolher 
ao camarote e adormecer. Com as vagas por travesseiro. 

 

 
8) VISÕES DAS ILHAS, GRACIOSA 

 
 Tu és Antília, ilha fêmea e feminina! 
 Bendigo-te e bendigo a tua vulva vulcânica – a inquietante beleza da tua Furna 

do Enxofre... 
 Bendigo a limpidez do teu céu e a transparência do teu mar! Bendigo as tardes 

de banho no Carapacho e na Praia. E bendigo a tua Vila de Santa Cruz, as araucárias da 
tua Praça, o traçado elegante das tuas casas sóbrias e solarengas, os teus Pauis que 
espelham quietude e beleza... 

 E benditos sejam os teus moinhos de vento e as tuas queijadas que me dão amor. 
E bendita seja a tua aguardente envelhecida em cascos de carvalho. E o aroma da meloa 
dos teus lábios. 
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 Bendita seja a tua alegria de viver e a folia da festa dos teus bailes de Carnaval! 
Bendito seja o teu povo pacato, afável e laborioso. 

 Quero-te e desejo o teu corpo salgado. E estou sentado à beira da tua memória 
– ó minha amada, gloriosa e graciosa ilha! 

 

 
9) VISÕES DAS ILHAS, SÃO JORGE 

 
  Contigo sonho viagens longínquas. Encho o olhar de falésias alcantiladas. Busco 

ilhas encantadas de azul. Escuto a música das marés e o canto dos garajaus. E, no mar 
alto, admiro os navios que passam e a sombra dos seus cascos refletidos na água. 

 São Jorge é um navio que deu à costa nos baixos da Urzelina. E é também uma 
ilha que é comprida como a minha saudade e escarpada como a minha emoção. Das suas 
montanhas vejo as quedas de água que se precipitam vertiginosamente sobre o oceano. 

 Desço às Fajãs que me extasiam e me transportam às regiões mais fantásticas do 
sonho. Faço a prova de um queijo secular que é a riqueza da ilha. Dão-me a conhecer 
mantas que são poemas bordados à mão. 

 Espero-te no cais das Velas. Para contigo apanhar o próximo barco que nos 
transporte para o lado de lá de tudo isso. 

 

 
10) VISÕES DAS ILHAS, PICO 

 
 Ilha da majestosa montanha, que é teu seio de deusa deitada de costas no meio 

do Atlântico... Maravilha de lava e mistério! Farei a escalada até ao mamilo do teu Pico 
Pequeno! A exaltação de te abraçar, bem lá no alto. Porque em ti é que bate o coração 
do arquipélago. 

 Ilha vulcânica de pedras negras, por entre as quais brota o vinho verdelho que 
chegou à mesa dos Czares. Ilha epopeia dos maroiços e da solidão petrificada. 

 Ilha dos baleeiros que arpoaram o pão, o sonho e a esperança – homens que 
desafiaram a vida pela morte do Leviatã – o majestoso senhor dos mares. 

 Terra Alta contemplativa. Canal de tanta viagem. Efeito mágico de tanta luz. Amora 
e picão de silvado. Solar de encantar. Poço de maré. Vindimas de agosto. Lajes, passado 
e tradição. O teu nome escrito numa pedrinha do Cais do Pico. E este povo simples, rijo e 
hospitaleiro. A trabalhar na terra e no mar. 

 Ilha das adegas, das vinhas, dos baldios, dos alambiques. Ilha ancestral, poética, 
profunda e selvagem. Como tu, Madalena, ó minha amada. 

 
 

 

11) VISÕES DAS ILHAS, FAIAL 
 
Minha ilha marinheira, de cabelos desalinhados pelo vento. És apetecível como a 

quilha de um barco. Ou como a boca que sabe a cerveja. Ou como o gin tónico da amizade 
universal. 

 Os turistas nunca compreenderão as cinzas aquietadas do teu Vulcão, nem a 
catedral do silêncio da tua Caldeira. A tua verdade mais profunda está na luz marítima da 
tua cidade da Horta. E está na viagem mil vezes retomada. Porque em ti cabem todos os 
veleiros do mundo. 

 Esperei por ti no Café da Marina. Tardaste e entretive-me a olhar os iatistas a 
caminharem, com gestos lentos, por cima dos pontões. Eles, de troncos nus e reluzentes, 
são os lobos dos sete mares, altos e trigueiros. Elas, de cabelos loiros e olhos límpidos de 
mar, são sereias ondulantes... Ei-los que chegam trazidos por ventos de feição. Aqui 
repousam das marítimas aventuras. Aqui retemperam forças para retomar a roda do 
leme. Aqui festejam a alegria reencontrada dos sentidos... 

 ... E depois partem. Porque a errância é o seu destino, a sua forma de perseguir 
a felicidade e o sonho. Lá vão eles. Oceanicamente livres. 

 

 
12) VISÕES DAS ILHAS, CORVO 

 
 És a ilha mais pequena, mas no teu Caldeirão cabem todas as ilhas deste mundo! 
 Percorro a tua Vila Nova, sinto a tua realidade e o peso do Tempo e vejo os teus 

velhos sentados ao sol. A cumprirem os mesmos ciclos de vida, os mesmos ritos 
ancestrais. 

Escuto a tua voz insulada, ó minha tão amada e mítica ilha. Partilho a tua solidão e 
sei da tirana saudade varada no fundo do teu peito! Imagino Américas douradas de 
esperança. E, na distância, avisto um barco e o sonho da partida. 

As vagas varrem o teu cais. Ah, esse mar que constantemente bate no costado deste 
navio que é a tua vida. 

Ah, quem me dera ir para longe. Atravessar todas as milhas marítimas de todos os 
oceanos. Para visitar a beleza náutica das cidades luminosas e marítimas. 

 

 
13) VISÕES DAS ILHAS, FLORES 

 
 Que farei, meu amor, com esta ilha retratada na água funda e azul dos teus 

olhos? 
Quanto ouro naufragado na profundidade adormecida do teu mar! Quantos 

esqueletos de barcos afundados! Quantas tábuas inchadas do naufrágio! Quantas âncoras 
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de búzios e corais! Quantos palácios de algas e sargaços! Quantos destroços flutuantes 
no vaivém das ondas. 

Há quem te chame Jardim do Atlântico, ou Suíça Açoriana. Prefiro o teu verdadeiro 
nome: Flores.  

Toco o teu corpo vestido de hortênsias. Saio de Santa Cruz e percorro montanhas e 
socalcos, ribeiras e lagoas idílicas. Há frescura e fascínio nas tuas águas correntes e, 
espetáculo imponente, é mesmo a tua Rocha de Bordões. Não consigo chegar às Lajes. 
Perco-me na vegetação da tua terra endémica... 

Faço-me então ao mar e passo pelo teu ilhéu de Monchique. Esfrego os olhos de 
nevoeiro e estou no ponto mais ocidental da Europa. E é ali que me dás o beijo 
madressilva da tua boca, vermelha e salgada como as guelras do cherne.                                        

                       

 
VICTOR RUI DORES EXPLICANDO AS CHAMARRITAS  Ver  https://vimeo.com/36965492 

 
Outros vídeos interessantes: 
 http://videos.sapo.pt/dWfT2qv7Pev7OmhfDZzr   
SOTAQUES DOS Açores  
http://www.rtp.pt/acores/index.php?article=4909&visual=3&layout=10&tm=6  
Mau tempo no Canal 
http://videos.sapo.pt/dWfT2qv7Pev7OmhfDZzr   
5 minutos de cultura 
http://www.youtube.com/watch?v=ZixQl3SbN-U  
Programa Regional de Leitura  

 
 

 

https://vimeo.com/36965492
http://videos.sapo.pt/dWfT2qv7Pev7OmhfDZzr
http://www.rtp.pt/acores/index.php?article=4909&visual=3&layout=10&tm=6
http://videos.sapo.pt/dWfT2qv7Pev7OmhfDZzr
http://www.youtube.com/watch?v=ZixQl3SbN-U
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SANTA CRUZ DA GRACIOSA  
..    
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14) VIVEMOS NUMA ÉPOCA EM QUE TEMOS MUITOS AUTORES, MAS 
POUCOS ESCRITORES. 

por casadecamilo 2/3/12 Victor Rui Dores in http://portucalia.blogs.sapo.pt/36569.html 

 
 
Estão agora na moda os escribas que escrevem para o mercado, cujos livros denotam 
muito Dan Brown, muito diálogo, muitas peripécias e infindáveis frivolidades sentimentais 
e (tele)novelescas… 
 
O comércio livresco português está hoje pejado de literatura light e atulhado de 
publicações de autoajuda, diários, gastronomias, (foto)biografias para todos os géneros e 
feitios e muitas outras excitações editoriais…. 
 
Oscar Wilde dividia os livros em três grandes categorias: “os que se devem ler, os que se 
devem reler e os que de todo se não devem ler”. Nesta última categoria, e fazendo uma 
transposição para os nossos conturbados dias, eu incluiria Margarida Rebelo Pinto, Maria 
João Lopo de Carvalho, José Rodrigues dos Santos (autor de vários trambolhos), Rodrigo 
Guedes de Carvalho, Júlio Magalhães, Pedro Pinto e demais pivôs televisivos. 
… 
Quem enriquece a literatura portuguesa são aqueles que assumiram a escrita enquanto 
ferramenta estética. Mas há outros escritores que conheceram êxitos editoriais e de 
quem hoje ninguém fala, já que caíram no maior esquecimento: Gomes Leal (1848-1921), 

http://casadecamilo.wordpress.com/author/casadecamilo/
http://ww1.rtp.pt/icmblogs/rtp/graciosa/?k=Escritores-e-escribas.rtp&post=38110
http://portucalia.blogs.sapo.pt/36569.html
http://casadecamilo.files.wordpress.com/2012/02/foto.jpg
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Manuel da Silva Gaio (1860-1934), Carlos Malheiro Dias (1875-1941), Afonso Lopes Vieira 
(1876-1946), Júlio Dantas (1876-1962), Joaquim Paço d´Arcos (1908-1979), Odette de 
Saint-Maurice (1918-1993), entre tantos outros aclamados. Por conseguinte, que se 
cuidem aqueles escribas da nova geração que gozam atualmente da maior cobertura 
mediática: José Luís Peixoto, Valter Hugo Mãe, Gonçalo M. Tavares, Jacinto Lucas Pires, 
João Tordo e quejandos. O tempo dirá se daqui a algumas décadas alguém se lembrará 
deles… 
 
A literatura é uma forma de arte. Aprendamos com os nossos clássicos: de Camões a 
Almeida Garrett, passando pelo Padre António Vieira; de Camilo Castelo Branco a Eça de 
Queiroz e ao genial Fernando Pessoa. Quem enriquece a literatura portuguesa são 
aqueles que assumiram a escrita enquanto ferramenta estética: Aquilino Ribeiro, Raul 
Brandão, Ferreira de Castro, José Régio, Alves Redol, Manuel da Fonseca, Carlos de 
Oliveira, Soeiro Pereira Gomes, José Rodrigues Miguéis, Jorge de Sena, Assis Esperança, 
Vitorino Nemésio, Miguel Torga, Fernando Namora, Augusto Abelaira, Vergílio Ferreira, 
José Cardoso Pires, David Mourão Ferreira, Natália Correia, Sophia de Mello Breyner, José 
Martins Garcia, Dias de Melo, José Saramago, entre outros. Dos vivos tenho uma (já 
publicada) lista de largas dezenas de nomes que por falta de espaço não posso aqui incluir. 
… 
Ontem como hoje, os bons livros escasseiam, os maus abundam. Que se cuidem, pois, 
aqueles que escrevem livros de fácil, rápida e larga difusão. 
 

 
15) À FLOR DA PELE, IN À FLOR DA PELE 

 
desfrutar o teu corpo 
e dizer água do mar 
ou úbere da terra 
 
sentir 
a suprema lentidão da língua 
e abordar os lábios inquietos 
e insaciáveis 
... 
 
apertar 
as tuas mãos que me despem 
na fúria salgada das marés 
e dizer-te este desespero 
de te possuir 

rente aos lábios 
... 
 
eu existo 
no mais íntimo de ti. 
afogo-me no teu fogo 
(e não sei de glória maior) 
 

 
 

 
16) O CAIXEIRO-VIAJANTE E A ILHA, HISTÓRIAS COM PERIPÉCIAS. HORTA. 

EDIÇÃO CORREIO DA HORTA (1ª ED.), 1999, PP 47-48. 
 
     O fenómeno da insularidade deixou marcas no espírito dos açorianos. Cinco séculos de 
isolamento físico, de contacto permanente com o mar, de horizontes finitos, de 
cataclismos vulcânicos, de uma religiosidade que foi gerada precisamente no terror 
sagrado de sismos e vulcões são fatores que marcaram e moldaram definitivamente o 
modo de ser, de pensar e de agir do povo açoriano. 
     Vivendo no meio do Atlântico, e dando mostras de uma inequívoca universalidade, o 
nosso povo tem a consciência perfeita e precisa da estreiteza geográfica dos Açores. E, a 
propósito, foi na ilha de S. Jorge que ocorreu esta história que passo a relatar e que me 
foi contada pelo poeta Carlos Faria. 
     Um dia, um caixeiro-viajante desembarcou na vila das Velas, vindo de Lisboa no navio 
Lima. Era a primeira vez que vinha aos Açores e, mal pôs o pé em cima do cais, apressou-
se a inquirir junto de um guarda-fiscal o paradeiro de determinada pessoa com quem 
pretendia falar. Obtida a resposta, correu cais acima, muito apressado. Com a 

http://portucalia.blogs.sapo.pt/36569.html
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precipitação chocou com um velhote que naquele “dia de S. Vapor” acorrera ao cais para 
saber novidades. Na atrapalhação, o velhote agarrou o caixeiro-viajante pelo braço e 
disse-lhe: 
     - Ah mê rico senhor! P`ra onde vai com essa pressa toda? Tenha calma, homem! Olhe 
que a ilha termina logo ali! 
            

 
17) A MIOPIA DO SR. SIMÃO, HISTÓRIAS COM PERIPÉCIAS. HORTA. EDIÇÃO 

CORREIO DA HORTA (1ª ED.), 1999, PP 53-54. 
 
     Comerciante abastado e pachorrento, proprietário de uma Loja de Fazendas na cidade 
de Angra do Heroísmo, o Sr. Simão era conhecido na praça pela sua avareza e pela sua 
acentuada miopia… Usava uns óculos de elevadíssima graduação, o que lhe dava um ar 
cómico de verdadeiro “pitosga”. 
     Alma de judeu, onzeneiro até dizer chega, o Sr. Simão vivia com a mulher, numa velha 
casa para os lados do Lameirinho. Os seus hábitos eram dos mais sóbrios: só comia o 
essencial, vestia sempre os mesmos fatos, usava sempre as mesmas gravatas e calçava 
sempre os mesmos sapatos. Possuía um velho Ford a cair de podre – uma herança que 
lhe ficara de um tio-avô. 
     Contam-se muitas histórias do Sr. Simão, todas elas relacionadas com a sua proverbial 
distração e pelo facto de ter sido “cegueta”. Aqui vai esta por me parecer bem pilhada. 
     Certa noite, acompanhado da mulher, conduzia o Sr. Simão o seu velho Ford na Reta 
da Achada, em direção à Praia da Vitória. Estava-se nos anos 50, numa altura em que 
aquela estrada não era ainda eletrificada. Ora, subitamente, houve um curto-circuito na 
parte elétrica do carro e as luzes dos faróis apagaram-se. O Sr. Simão parou o carro e a 
mulher, muito assustada, perguntou: 
     - Ah, home, o que é que aconteceu? 
     O Sr. Simão pôs então a cabeça fora do vidro do carro, olhou a noite escura como breu 
e sossegou a mulher dizendo: 
     - Nã t`aformentes, Maria! Parece que isto foi geral… 
 

 
18) UM PERIGO NA ESTRADA! HISTÓRIAS COM PERIPÉCIAS. HORTA. EDIÇÃO 

CORREIO DA HORTA (1ª ED.), 1999, PP 83-84. 
 
     Só aos 52 anos de idade, quando ficou viúva, é que Maria Emília decidiu tirar a carta de 
condução. Mas não foi tarefa fácil, nem para ela, que era maníaco-depressiva e histérica, 
nem para o pobre do instrutor da Escola de Condução que, por causa dela, acabou por 
meter baixa com uma violentíssima depressão nervosa… 

     A “aselhice” de Maria Emília fazia furor na Vila. As suas asneiras eram comentadas e 
presenciadas por todos. Só por piedade misericordiosa é que lhe acabaram por dar a carta 
de condução, pois o estupor da mulher chumbara por nove vezes consecutivas o exame. 
     Dias após ter obtido a carta de condução, Maria Emília quis estrear o carro que 
pertencera ao marido, um velho Ford que apodrecia na garagem… Com a viatura aos 
solavancos, lá se fez à estrada, ante o pavor dos transeuntes, conduzindo sem destino 
certo. 
     Percorridos dois quilómetros, Maria Emília começou a abrandar a marcha, pois, pela 
direita, desfilava uma Coroação do Espírito Santo. Só que, em vez de pôr o pé no travão, 
meteu o pé a fundo no acelerador e o carro avançou disparado pelo cortejo levando tudo 
à frente… 
     Foi o caos e, para alguns, o fim do mundo: músicos tombados no chão, instrumentos e 
partituras pelo ar, crianças a berrar, homens e mulheres aos gritos… O carro seguiu 
desgovernado, até espatifar-se contra um palheiro. Maria Emília saiu ilesa, apenas com 
várias escoriações no rosto. 
     Vários feridos deram entrada nos serviços de urgência do Hospital. O primeiro a lá 
chegar foi o Caltraçada, um dos elementos da Filarmónica, ainda meio inconsciente, 
agarrado ao seu bombo – completamente desfeito. O médico de serviço perguntou-lhe: 
     - Mas, afinal, o que é que aconteceu? 
     Respondeu o Caltraçada, nervosíssimo e sem nunca largar o bombo escaqueirado: 
     - Ê cá nã sei, porque fiquei desmaiado. Só sei que `tava a tocar bombo na Coroação e, 
de repente, sinto por trás de mim um barulho, a modos que parecia a ser o motor de um 
avião amaricano…  
 

 
19) EU, CONTRIBUINTE INOCENTE, REFÉM DO ENDIVIDAMENTO 

 
   “Ó Portugal, se fosses só três sílabas…”           

Alexandre O´Neill 
 

sexta, 19 outubro 2012 10:12 
  
Escrevo esta crónica a pensar no buraco de 2 mil milhões de euros que ensombra 

as nossas contas públicas. Vivemos tempos difíceis, o nosso défice já chegou aos 7,9% e 
eu próprio não me sinto lá muito bem… 

Como se isto não bastasse, os neoliberais e os neoconservadores do governo da 
República dizem que a culpa é dos portugueses que andaram a viver acima das suas 
possibilidades, sendo esta uma das causas da crise económica e financeira que, qual praga 
do Egito, se abateu sobre nós. 
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Pois fiquem sabendo que não estou para carregar mais com este sentimento de 
culpa. 

A dureza da austeridade a que todos nós estamos sujeitos, leva-me a declarar, 
aqui e agora, que eu, contribuinte inocente, refém do endividamento, nunca vivi acima 
das minhas possibilidades. Com 30 anos de carreira docente, vivi sempre de acordo com 
o meu (parco) ordenado, paguei sempre os meus impostos e, não sendo santo nenhum, 
a verdade é que o meu cadastro está limpo. 

 Se o país chegou ao estado a que chegou, a culpa não é deste funcionário público 
que vos escreve. Nada tenho a ver com as falcatruas do BPN nem com os escândalos das 
Parcerias Público Privadas (dois casos de polícia), nem com os corruptos, os vigaristas e 
os chico-espertos que lançaram este país no caos. (Depois venham falar-me em disciplina 
orçamental…). Nunca fiz tráfico de influências e não fui eu que andei a imaginar a 
construção de uma nova ponte e de um novo aeroporto para a capital. Do TGV nem quero 
falar porque basta de escândalos. Não foi por minha iniciativa que se cometeram os 
disparates da construção dos novos estádios de futebol (por quê?) e da compra dos 
caríssimos submarinos (para quê?)... 

Faço aqui uma jura: nada tenho a ver com os erros graves de política económica 
interna e externa de Portugal. Não é por minha causa que a recessão económica, a 
pressão dos mercados, a fraude fiscal, o compadrio, a corrupção, o enriquecimento ilícito, 
o branqueamento, o desemprego, a precariedade, a redução salarial, o agravamento das 
condições e dos horários de trabalho, os jogos do poder e o endividamento estão a 
dilacerar e a destroçar o meu país. Sou completamente alheio aos processos Freeport, 
Furacão, Portucale, Face Oculta, Braga Parques, ou Universidades Independente, 
Moderna e Lusófona… (Faço saber que a minha licenciatura em Germânicas foi obtida 
após cinco anos de estopado trabalho e estudo na Faculdade de Letras de Lisboa). Se 
dependesse de mim, nunca haveria o memorando da troika, nem a perda do poder de 
compra e do nível de vida. 

É óbvio que, tal como milhões de outros portugueses, também andei iludido, 
durante anos, com as bem-aventuranças da União Europeia e com a prosperidade 
do euro. Como era doce a minha ignorância... Estava longe de imaginar que Portugal viria 
a perder a sua soberania e que acabaríamos governados por uma repolhuda mulher 
germânica… 

A crise internacional não explica tudo. Fomos enganados por alguns governantes 
e outros economistas (nanja o Medina Carreira) que nos sonegaram informação e não nos 
disseram toda a verdade nem a verdade toda. 

Resultado: com um milhão de desempregados, o meu país vive atualmente no 
limiar da pobreza. E porquê? Porque quem, nos últimos 38 anos nos governou, não soube 
ou não quis apostar na cultura, na ciência, no conhecimento e na investigação como 
setores prioritários. Como é possível, caros leitores, que a cultura não esteja hoje 

representada no Conselho de Ministros? Mas haverá ainda alguém que duvide que um 
país será tanto mais rico, quanto mais rica for a sua cultura? 

Que diabo! É preciso sair desta maldita crise! Venha a emissão de eurobonds, 
reforce-se o papel do Banco Central Europeu, renegoceie-se o programa de ajustamento 
com os nossos credores, aposte-se em políticas de crescimento de emprego! E que haja 
mais responsabilidade social. E que as normas sejam claras e transparentes para que 
possam funcionar. Porque o que precisamos não é de mais leis – é de melhores leis. 

Portugal, pátria sem destino? O meu país está intervencionado, desacreditado, 
quase moribundo. A resiliência dos portugueses aguenta tudo. Mas… até quando? 

 

 
20) ONÉSIMO EM DISCURSO DIRETO 

sexta, 14 dezembro 2012 11:09 
 
Onésimo Teotónio Almeida é uma inquietação. 
Uma entrevista dele em livro, Utopias em Dói Menor – Conversas Transatlânticas com 
Onésimo (Gradiva, 2012), que tem João Maurício Brás como seu entrevistador e 
interlocutor, acaba de ser editada. 
Com avisados Prefácio e Posfácio respetivamente de Carlos Fiolhais e José Eduardo 
Franco, esta obra resulta de “uma longa conversa, iniciada há dois anos, e ainda não 
terminada” (pág.25) através do diálogo oral e por via internet. 
Às perguntas bem informadas, desafiadoras e certeiras de João Maurício Brás (doutorado 
em Filosofia e que, neste momento, está a ultimar uma tese de pós-doutoramento 
precisamente sobre os ensaios filosóficos de Onésimo), o entrevistado vai respondendo, 
página a página, capítulo a capítulo, de forma lúcida e lúdica, falando de autores, livros e 
escolas, estabelecendo constantes relações/oposições com o passado e o presente, num 
discurso de grande alcance didático e pedagógico. Eis Onésimo a explicar, a esclarecer, a 
exemplificar e a esmiuçar dois universos culturais: o português e o americano. Eis 
Onésimo, o itinerante e o mundano, a debater teses e a esgrimir argumentos que nos 
interpelam e incentivam a pensar: a Modernidade e as Mundividências, a Identidade 
Portuguesa e os Mitos da nossa Cultura, a Tradição Filosófica Anglo-Americana, as 
Ciências Sociais, as Ideologias, os Valores, a Ética, a Estética, a Lógica, a Tradição 
Racionalista, a Metafísica, e Epistemologia, o Pragmatismo, entre outros. 
Pessoalmente não conheço autor mais interdisciplinar. Porque Onésimo é curiosidade 
intelectual insaciável, um pensamento, um método, um estilo, uma originalidade, um 
confronto, um gosto pela reflexividade, uma atitude crítica, um modo de fazer humor, 
uma ironia que ele usa como arma de arremesso. Por isso é autor a todo o terreno. Em 
livros publicados e em colóquios, congressos, conferências, comunicações e debates, 
Onésimo é Onésimo e tudo: o filósofo (ou professor de Filosofia, como prefere ser 
chamado), o ensaísta, o académico, o palestrante, o intelectual, o socrático, o liberal, o 

http://www.tribunadasilhas.pt/index.php/opiniao/item/5062-eu-contribuinte-inocente-ref%C3%A9m-do-endividamento
http://www.tribunadasilhas.pt/index.php/opiniao/item/5505-on%C3%A9simo-em-discurso-directo
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contista, o cronista, o historiador de ciência e de cultura, o autor de peças de teatro e de 
prosemas, o irresistível contador de histórias, o leitor quilométrico, o homem culto, 
arguto, acutilante e perspicaz que está atento ao mundo e a tudo o que o rodeia. 
Do Seminário de Angra do Heroísmo (onde teve o professor José Enes como figura tutelar) 
para a Universidade Católica, e desta para o doutoramento em Filosofia na Brown 
University – é todo um percurso académico e de vida que marca e molda este autor que, 
com 22 anos de idade, deixou os Açores para se repartir pelo mundo. 
Contracorrente em muitas áreas, Onésimo privilegia a Filosofia Analítica e dá muita 
atenção à empiria. Mas também se interessa pela História e pela Ciência. Acima de tudo 
gosta de sínteses e não se cansa de aprofundar o tema da identidade portuguesa. Por 
exemplo, o papel dos portugueses na ciência moderna. Ou a importância de Portugal no 
surgimento e na expansão da mentalidade empírica. 
Onésimo é um universitário que nunca é maçudo, porque a par da sua erudição, a 
simplicidade é uma das marcas da sua escrita. Além disso é imensa e insubstituível a 
generosidade com que põe o seu saber ao serviço dos outros. 
Onésimo é mediático pelas inúmeras crónicas que vai escrevendo, bem como pela sua 
participação em muitos e múltiplos colóquios literários. E, no entanto, a maior parte da 
sua escrita é ensaística de temática não literária. (Ele próprio refere, na entrevista, que, 
quem ensina – e bem – Literatura na Brown, é Leonor Simas-Almeida, sua preclaríssima 
esposa). 
É certo que este micaelense está atento à produção literária deste e do outro lado do 
Atlântico, e não é menos verdade que são de referência os contributos que deu na 
divulgação de autores como Fernando Pessoa, José Rodrigues Miguéis e Jorge de Sena 
(para dar apenas três exemplos). Porém são os seus ensaios filosóficos, dispersos por 
inúmeras revistas e livros coletivos, que constituem a sua obra mais sólida e consequente. 
Reunidos, esses ensaios já deram os seguintes volumes: De Marx a Darwin – a 
Desconfiança das Ideologias  (Gradiva, 2009), O Peso do Hífen. Ensaios sobre a experiência 
luso-americana  (Lisboa, Imprensa das Ciências Sociais, 2010) e uma reedição alargada 
de Açores, Açorianos, Açorianidade  (Angra do Heroísmo, I.A.C., 2011). Que venham mais. 
Para já, anuncia-se a publicação de duas obras: A Obsessão da 
Portugalidade e Despenteando Parágrafos. Fico a aguardar com impaciência, pois não 
escondo a minha admiração quase desmedida pela Onesimiana.  
 

 
21) EU, CONSUMIDOR OMNÍVORO DE LIVROS 

      sexta, 22 junho 2012 11:25 
 

 “O livro é um mudo que fala, um surdo que responde,  
um cego que guia, um morto que vive.”     
                                                        Padre António Vieira   

 
Ler é aminha paixão e é a minha profissão. E é a minha forma de perseguir caminhos de 
felicidade e de sonho, eu que sou leitor compulsivo e completamente viciado em livros. E 
é por isso que não fumo – esta foi a minha mensagem para o Plano Regional de Leitura. 
Um destes dias perguntava-me um aluno meu se estaríamos a assistir ao fim do livro. 
Respondi-lhe que não, acrescentando que um suporte de comunicação não substitui 
outro. E dei-lhe exemplos: a fotografia não acabou com a pintura; o cinema não acabou 
com o teatro; a televisão não acabou com a sétima arte. Nada irá destronar o livro – 
porque não é contra as tecnologias digitais que o livro deve esgrimir – ele terá que se 
impor como objeto sui generis, até agora insubstituível, não só na esfera de transmissão 
de conhecimentos, mas, sobretudo, na fruição estética, na preservação da identidade 
linguística e no aprofundamento do eu. 
Quem lê mais escreve melhor. E não é com SMS que se aprofunda o eu… 
Não, nada poderá substituir o prazer de manusear os livros, de os sublinhar, riscar, dobrar, 
amarrotar as suas páginas e nelas fazer anotações… É por isso que ler é, para mim, uma 
necessidade orgânica. Ou seja, a minha relação com os livros é física e intelectual. Gosto 
do cheiro do papel, do lustro ou do mate das capas, sobretudo gosto do cheiro da tinta… 
(Confesso: adoro snifar os livros, e, nesta matéria, o meu irmão José Elmiro é muito mais 
viciado do que eu). Depois há esse dado inapelável: podemos ler os livros sentados, 
deitados, de bruços ou de cócoras, prazeres que as novas tecnologias da informação e da 
comunicação manifestamente não nos dão… 
Leio vertiginosamente. Aliás, só conheço dois leitores mais quilométricos do que eu – 
o  Onésimo Teotónio Almeida (na América) e o Manuel Jorge Lobão (na ilha Graciosa). 
Para mim, a felicidade está em grande parte ligada aos livros que têm sido os meus amigos 
silenciosos, invisíveis e irresistíveis. Neles não paro de colher conhecimento, cultura, 
informação e descoberta, eu que pertenço a uma geração que não teve o amplo poder de 
escolha em matéria de leitura, de que hoje os mais novos beneficiam. Durante os meus 
verdes anos a produção de livros não era abundante nem particularmente atraente do 
ponto de vista gráfico. Era o tempo dos compêndios, das Seletas Literárias e dos manuais 
“aprovados oficialmente” e patrioticamente visados pela censura do Estado Novo… 
Só comecei a gostar verdadeiramente de literatura quando me apercebi de que ela era 
inseparável da vida. Comecei a ler livros que me ensinaram a conhecer o mundo, mas 
mais importante do que isso, ensinaram-me a conhecer a mim próprio. 
Alguns livros mudaram a minha vida: Olhai os Lírios do Campo, de Érico Veríssimo, e Mau 
Tempo no Canal, de Vitorino Nemésio, para dar apenas dois exemplos. De resto Camões, 
Garrett, Eça de Queiroz, Fernando Pessoa, bem como Dickens, Stendhal, Dostoiewsky, 
Flaubert, Balzac, Melville, Steinbeck, Poe, Faulkner, Hemingway, entre muitos outros, são 
os meus mestres de cabeceira e o pão de que me alimento no dia a dia… 
Aliás o mundo, tal como o conhecemos, tem sido feito pelos livros. Da Bíblia, do Corão ao 
Capital e a Freud; da Ilíada e da Odisseia a Voltaire e a Victor Hugo, de Hegel a Proust e 
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aos livros escolares, os homens (ainda) vivem de ideias transportadas por livros, que nem 
sempre leram, mas dos quais são filhos. 
A propósito, e em tempo de aparente pujança editorial, convirá fazer aqui uma destrinça 
entre leitores e compradores de livros. O leitor lê efetivamente o livro que compra ou 
toma de empréstimo; o comprador de livros limita-se a colocá-los na estante (quase 
sempre para fins de ornamento) com a intenção de os vir a ler um dia… 
Há que separar o trigo do joio, numa altura em que se confunde cultura com diversão, 
havendo, por conseguinte, uma completa submissão dos valores culturais aos valores do 
mercado. É que há por aí muita prostituição livresca encapotada em técnicas de 
marketing… Hoje o bom escritor parece não ser aquele em cujas obras se vislumbra 
qualidade literária e estética; nos tempos que correm o bom escritor é aquele que 
pertence ao jet set “literário” lisboeta, com especial predominância para os pivots 
televisivos… 
Há que incutir, o mais cedo possível nos mais novos, o gosto pela leitura, a fruição estética 
das palavras e isso é uma tarefa que cabe a todos nós. Estimular a imaginação dos nossos 
filhos implica leituras, implica que lhes contemos histórias. Sei de muitos casais que, para 
não terem este trabalho, limitam-se a adormecer os seus descendentes através de filmes, 
impedindo, deste modo, que se estabeleça a respiração e a componente afetiva que deve 
existir na mensagem emissor-recetor. 
Não há motores de busca, nem inovações tecnológicas, nem ciberespaços, nem recursos 
digitais capazes de substituir o livro. Este continuará a ser o que sempre foi: um apelo à 
nossa inteligência, à nossa sensibilidade, à nossa imaginação, ao nosso espírito crítico e 
ao nosso desejo de aventura.  
Os iluministas internéticos jamais acabarão com a República das Letras. 
Viva o livro! 

 
 

 

22) "A ARTE DE SER TERCEIRENSE” 
quinta-feira, 20 de setembro de 2012 
 
Um dia saí da Terceira, mas a Terceira não saiu de mim. Gosto incondicionalmente desta 
ilha, porque foi aqui que dei os passos decisivos da minha vida. 
 
A Terceira é muito mais do que o Monte Brasil, o Castelo de S. João Batista, o Algar de 
Carvão, a Serra do Cume, a Base das Lajes, o jardim Público de Angra de Heroísmo ou o 
vasto areal da Praia da Vitória. Esta ilha não é só a alcatra, a belíssima doçaria conventual 
ou o delicioso vinho dos Biscoitos. A Terceira é um estado de espírito, um modo de ser, 
um sentimento. Talvez de amor. Porventura de paixão. Certamente de afeto. 
 
O terceirense cultiva a alegria, é acolhedor e comunicativo, vibrante e afável, sincero e 
solidário. Ele é a sentinela de atalaia ao seu passado histórico e heroico, revelando um 
pátrio amor à sua ilha. E é óbvio: o terceirense orgulha-se da sua "muito nobre, leal e 
sempre constante cidade de Angra", de cunho senhorial e bela traça renascentista, duas 
vezes capital do Reino, porque aqui já foi só Portugal: na resistência ao domínio filipino, e 
durante as lutas liberais. Hoje Angra do Heroísmo é património mundial e capital histórica 
e cultural dos Açores. 
Contrariamente ao micaelense, mais afeito à tristeza dos romeiros da Quaresma ou à 
carga penitencial do culto de Santo Cristo, o temperamento do terceirense é lúdico e 
dionisíaco. 
 
Com efeito, não conheço povo mais exuberante, festivo e festeiro. A sociabilidade é, na 
Terceira, uma arte com refinado estilo. O terceirense atira-se de alma e coração ao 
convívio. Mais do que qualquer outro açoriano, ele tem um espírito festivo. E a alma da 
Terceira encontrou no toiro embolado e amarrado pelo pescoço o pretexto para a festa, 
sobretudo o 5º toiro... Sim, a tourada à corda é a festa coletiva da ilha Terceira e é o 
espaço de todas as conversas, de todos os afetos e de todos os reencontros. 
 
Quem é da Terceira faz a festa não para a interpretar, mas para a viver. Identifica-se 
incondicionalmente com a festa taurina (touradas de corda, de praça e "espera de gado"), 
e com as festividades do povo e para o povo: as festas do Espírito Santo, o despique das 
cantorias, a comicidade hilariante dos bailinhos de Carnaval, o frémito das Sanjoaninas e 
das Festas da Praia e tudo o que sejam eventos religiosos e profanos. O que ele quer é 
festa porque a festa está-lhe na alma e corre-lhe nas veias. E o seu amor é "firme e 
constante", como diz a moda regional. Gosta de música e de teatro popular e, entre folias 
e folgas, prefere as folgas... 
De resto, a Terceira, ilha agropecuária, é a hospitalidade da porta aberta e luz acesa - a 
casa aonde chego, vou abrindo e entrando: "Dão licença"? Resposta: "É entrar p´ra 
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dentro". Como eu gosto e me identifico com esta brava gente da fraterna simpatia: os 
Andrades, os Barcelos, os Bettencourts, os Bretões, os Borbas, os Borges, os Coelhos, os 
Cotas, os Coutos, os Drummonds, os Fagundes, os Fourniers, os Godinhos, os Linhares, os 
Machados, os Martins, os Mendes, os Menezes, os Monjardinos, os Noronhas, os 
Pamplonas, os Pains, os Parreiras, os Regos, os Rochas, os Sieuves, os Silvas, os Sousas, os 
Valadões, os Vieiras, entre muitas outras famílias terceirenses. 
Mas o "rabo torto" também tem lá as suas artimanhas: é pagão quando lhe interessa e 
religioso quando lhe dá jeito... No seu estudo "O Açoriano e os Açores" (1), escreve 
Vitorino Nemésio: "O que no micaelense é aspereza, índole tenaz mas tosca, no 
terceirense é amenidade, alguma manha, e principalmente uma bizarria que trai a 
coabitação com o castelhano durante meia centúria". Ou seja, o terceirense tem as 
qualidades dos seus defeitos... 
Dotado dessa "bizarria", o terceirense é galante, tem um jeito marialva e resquícios de 
alguma nobreza perdida. Um ditado açoriano muito antigo assim reza: "S. Miguel, 
burgueses ricos; Terceira, fidalgos pobres; Faial, contrabandistas espertos". 
E as terceirenses? São afoitas e literalmente bonitas, aliás, a Terceira tem justa fama de 
possuir as mulheres mais belas dos Açores. É discutível, mas é verdade. No verão de 1924, 
tirando notas para o seu magnífico livro As Ilhas Desconhecidas (2), Raul Brandão fala da 
beleza da mulher terceirense nos seguintes termos: "Foi aqui que vi as mais lindas figuras 
de mulheres dos Açores - tipos peninsulares, de cabelos negros e olhos negros retintos". 
(Vai para 40 anos que também eu, na "ilha de Jesus", me apaixonei por uns olhos negros, 
negros...). 
Posso estar muito enganado, mas sinceramente continuo a achar que o melhor que a 
Terceira tem são os terceirenses. 
                                                                     
(1)   Sob os Signos de Agora, Imprensa Nacional - Casa da Moeda, 1995. 
(2)   Edição de Artes e Letras, Nova Gráfica, 2009. 
 

 
   

23) A CASA DAS RUGAS OU AS MARCAS DE ÁFRICA 
 
“Assim fui escrevendo este livro, junto aos espelhos da memória e às Fissuras de 
todo este percurso” (pág. 14) Eduardo Bettencourt Pinto 

 
Eduardo Bettencourt Pinto escreve a poesia dos instantes fugazes e é um artista da 
palavra, ele que é poeta da claridade solar e da luz crepuscular: a sua escrita é eruptiva, 
de boa ressonância musical e prenhe de poeticidade e de sedutora prosódia. O seu último 
livro, A Casa das Rugas  (Campo das Letras, 2004), escrito em prosa poética, vem 
confirmar isso mesmo. 

Toda a obra literária é a emanação de uma instância chamada autor. Este, partindo da 
experiência do real, reinventa, reelabora e/ou distorce esse mesmo real e o que escreve 
é, simultaneamente, o resultado da memória e da invenção. 
Este é, pois, um livro de ficção que se enraíza na realidade. Escondendo-se atrás de um 
narrador autodiegético, é Eduardo Bettencourt Pinto que nos vem falar sobre as suas 
memórias africanas. África é a “terra vermelha” e é a “herança emocional” da sua infância 
angolana, que povoa a sua vida, a sua escrita e o seu imaginário. Porque África é a 
interpenetração do Homem e do Cosmo, a liberdade dos grandes espaços a perder de 
vista. África é a negritude de mãe Carminha, que simboliza e personifica África, terra-mãe, 
ou seja, é uma metáfora da própria África. Carminha é mulher em toda a sua plenitude e 
beleza, primordial e genesíaca, portadora da vida e do desejo, princípio e fim de todas as 
coisas. África é o fascínio de uma luz mágica e esplendorosa e é o mistério, o mito, o 
símbolo, o sonho, o segredo, o ritual, os ciclos da vida, a serenidade de uma cultura 
própria … África são as cores vivas e quentes da terra, e sãos as tintas tropicais e esbatidas 
da volúpia e da melancolia. África são os horizontes que se incendeiam, o azul infinito do 
céu, a transparência irreal das águas dos rios, o verde mágico da vegetação, o negro 
crepuscular dos embondeiros, o rumor das palmeiras, das mangueiras, dos coqueiros … E 
há os cafeeiros, os mamoeiros, o capim, a savana, o sisal … África é, enfim, o paraíso 
irremediavelmente perdido – o mítico e o psicológico. 
A Casa das Rugas capta – e bem – este “espírito do lugar” e é atravessado por uma 
harmonia que é quebrada por acontecimentos que marcam a encruzilhada de um tempo 
histórico: a Guerra Colonial (1961-1974) e posterior processo de Descolonização. 
Nascido num tempo (silenciado) de um “país em guerra” (Angola) e a viver o fim do 
império colonial, o narrador vem estudar Direito para Lisboa. Traz consigo as melhores 
memórias da mãe Carminha (quitandeira de frutas num mercado, personagem muito 
humana e psicologicamente muito rica), mas também muitos sentimentos e alguns 
ressentimentos. Por exemplo: não compreende as razões que levaram à expulsão de 
Angola de Denise Thompson, a missionária protestante americana. Mas tem consciência 
de que a Guerra fora um logro e a Descolonização uma autêntica tragédia. Afonso 
Domingos, encontrado morto alguns dias antes da independência de Angola, “vítima de 
uma bala transviada” (pág. 89), tipifica bem o logro da referida Descolonização. 
Este é essencialmente um livro sobre a solidão e a orfandade do narrador, cujo pai, o 
branco Pedro Rico, ele desconhece e, por isso mesmo, parte em busca do seu paradeiro 
em Portugal. O que sabe do pai fora-lhe transmitido por mãe Carminha e por outras 
testemunhas. Impelido pelo sonho e personagem da errância, da dispersão e da perdição, 
Pedro Rico é duplamente vítima dos detentores do poder: sofre a repressão e as 
contradições do colonialismo português (em Luanda é perseguido pela Pide) e, naquela 
cidade, vive o medo, a violência, os atropelos, as inquietações, as perplexidades, as 
arbitrariedades, os conflitos político-partidários e os horrores dos dias da “loucura 
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coletiva” (pág. 103). O destino ser-lhe-á fatal: acabará a vagabundear pelas ruas de Lisboa, 
vindo a morrer na miséria, à porta de um café … 
Por conseguinte, este é um livro sobre orfandades. O narrador é órfão de pai e este anda 
à deriva porque se perdeu da sua história, das suas raízes e das suas referências mais 
profundas. Portugal fica órfão das suas colónias e estas, por sua vez, ficam entregues a si 
mesmas, a contas com a guerra civil … 
A Casa das Rugas é um livro sobre as “rasteiras do destino” (pág. 137), isto é, sobre a 
condição humana. É um livro de emoções e sentimentos, de vibrações e olhares cruzados 
sobre África e Portugal. Aqui se fala de distâncias e esperas, de encontros e reencontros, 
de angústias e desesperos, de denúncias e renúncias. Aqui se encontra a vitalidade e a 
densidade de um discurso poético (“A cor da tua pele é a de uma flor quando anoitece”, 
lê-se na página 99). 
Estamos na presença de uma obra envolvente e bela, deslumbrante e assombrosa que se 
lê com infinito prazer. 
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24) TRASFEGA, DE CRISTÓVÃO DE AGUIAR 
 
sexta-feira, 14 de setembro de 2007 
 
Com olhar atento e mão certeira, continua Cristóvão de Aguiar a carregar a ilha perdida e 
mitificada e a escrever a sua (e nossa) memória insular. E fá-lo com mestria narrativa, 
imaginação verbal e ousadia sintática, num discurso literário que mergulha fundo na raiz 

(comovida) e no húmus da oralidade açoriana. É disso exemplo este livro, que recebeu o 
Prémio Literário Miguel Torga/Cidade de Coimbra. 
 
A obra, que inclui treze contos, inscreve-se e escreve-se no âmbito da literatura de 
significação açoriana. Ainda e sempre, há um imaginário ilhéu, há uma memória telúrica 
e há uma capacidade evocativa que escreve Cristóvão de Aguiar. Essa memória é o atlas 
do escritor que, nos seus livros, continua a dar conta da sua identificação com a ilha e 
consigo próprio. Porque a ilha deixa uma memória indelével e retroativa: nela está o 
paraíso irremediavelmente perdido da infância e da adolescência. Daí a revisitação que o 
narrador empreende a toda a geografia sentimental, afetiva e humana à terra que lhe deu 
berço: a ilha de S. Miguel. Falar deste autor é falar da regionalização de uma escrita 
vernácula e de uma efabulação literária autêntica. Cristóvão de Aguiar escreve o homem 
açoriano, descreve a paisagem açoriana, exorciza a memória e capta o «espírito do lugar» 
porque aprendeu – e bem – a lição de Miguel Torga: «o universal é o local sem paredes». 
Ou seja, quanto mais regional, mais universal. 
 
Trasfega continua a saga da trilogia romanesca Raiz Comovida (o livro mais emblemático 
de Cristóvão de Aguiar, agora em nova versão revista e remodelada, numa belíssima 
edição da Dom Quixote, saída em 2003) e vem acrescentar, à galeria imensa de 
personagens populares deste autor, um José Maiato (que recebeu uma Língua de Fogo 
que o pôs a falar inglês, sem ele saber como), um Mestre Libório (dado a estranhíssimas 
flatulências...), uma Tia Escolástica das Dores (soberba beata), um Ti Burrica (velhote 
castiço de grande recorte humano), entre outras.  
 
Mas este livro não dá só conta de gente rural, de inocências rústicas e de acontecimentos 
pícaros. Há aqui dois registos, dois investimentos semânticos: o popular e o literário. 
Vejamos estes exemplos: 

 «[...]a Ti Mariana das Quintas, mulher de gadanho rijo e de pelo na venta [...]» 
(p. 50); 
 
«Caminhava ligeiro galopando em seu dorso nu. Das calhas do silêncio, alucinado 
de sirenes, escorria um bafor de incêndio [...]» (p. 96) 

 
O narrador age e reage: comenta, analisa, denuncia, renuncia, questiona o real, 
empreende viagens interiores. Narrativas há em que ele se confronta com as suas próprias 
memórias e vivências, havendo a salientar o conto «Trasfega» em que uma voz narrativa 
se intromete para fazer uma espécie de inquérito ao subconsciente. Esta mesma situação 
verifica-se no conto «domingo», o que empresta a esta obra marcas de diferença e de 
originalidade.  

http://palcopiniao.blogspot.pt/2007/09/victor-rui-dores-sobre-trasfega-de.html
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A religiosidade açoriana é, por outro lado, muitíssimo bem agarrada (e ironizada) nos 
contos «Judas Iscariotes» e «O Sonho». Neste último, há um soberbo retrato de padrice 
e beatice e há a história de um seminarista (nunca a iniciação sexual foi tão longe na 
literatura açoriana) de ressonâncias queirosianas, que bem mereciam um filme. Custódio 
(na pele de um outro padre Amaro) e Tia Escolástica (no papel de uma outra Santa 
Joaneira) passarão, a partir de agora, a emparceirar com as grandes personagens da 
melhor literatura portuguesa de sempre. E a merecer, por isso mesmo, a melhor atenção 
do realizador José Medeiros, que, à referida trilogia romanesca, foi colher abundante 
campo de referências para as celebradas séries televisivas «Xailes Negros» e «O Barco e 
o Sonho [...]». 
 
Há um outro tema que é recorrente na larga folha de serviços literários de Cristóvão de 
Aguiar: a Guerra Colonial, ferida que ainda não cicatrizou na sua memória, pois que, 
durante dois anos, conheceu uma experiência traumatizante na Guiné. Há ecos e 
memórias que ressoam no belíssimo conto «A Noite e a Sombra», que, de forma onírica 
e fantástica, dá conta do absurdo desse estúpido e inútil conflito armado. Recorde-se que 
este romancista é autor de uma das melhores ficções sobre a referida guerra: O Braço 
Tatuado (Signo, 1990).  
 
Trasfega remete-nos para um tempo fascizante e salazarento em que os poderes 
absolutos (o governativo, o clerical e o militar) corrompiam absolutamente. O cerco 
apertava-se e, mesmo no microcosmo pacato da ilha, as personagens defrontam-se e 
confrontam-se com os poderes instituídos e com os mecanismos aleatórios e repressivos 
do Estado Novo. O regedor, o padre e o professor primário simbolizavam (e exerciam) o 
poder e policiavam os bons costumes...  
 
Apreciei ainda, neste livro, o enfocamento visual na maneira de contar. Atente-se neste 
exemplo: 
 
«Sentada no vão da janela, Maria do Carmo fixa os olhos num ponto imaginário, deixa os 
lábios esboçarem um sorriso de incerteza e pergunta para dentro de si mesma se Custódio 
era de facto sincero. Duas lágrimas quentes e teimosas deslizam como dois ribeirinhos 
pelas faces abaixo e vão alojar-se-lhe na boca encarnada. São salgadas. Como o sal que o 
padre António lhe colocara na boca no dia do seu batizado, havia mais de vinte e cinco 
anos...».  
 
Estão aqui as técnicas cinematográficas do raccord e do flashback: as lágrimas salgadas 
de Maria do Carmo (presente, a cores) e o sal que lhe foi colocado na boca no dia do seu 

batizado (passado, em sépia). É de uma grande eficácia o traçado substantivo da escrita e 
é deveras excelente a visualidade dos diálogos (cf. «O Sonho»). 
 
Trasfega será porventura a obra mais cinematográfica de Cristóvão de Aguiar, mesmo 
sendo um livro de passagem. Se bem que, para mim, Um Grito em Chamas (Salamandra, 
1995) continue a ser o seu melhor livro, aceite o sábio princípio que diz que o melhor livro 
de um escritor é sempre aquele que ainda não foi escrito... 
 

 
CRISTÓVÃO DE AGUIAR, TRASFEGA, PUBLICAÇÕES DOM QUIXOTE, 2003 
 

 
25) DOS FAIALENSES E DOS PICAROTOS – ALGUMAS ESPECULAÇÕES 

EMPÍRICAS 
sexta, 01 junho 2012 10:07 
 
Um picaroto é um faialense desconfiado… E um faialense é um picaroto maldisposto… 
Ambos gostam de música e são calmos por fora e muito agitados por dentro. 
Bem sei que é sempre perigoso enveredar por generalizações deste tipo, mas, ironias à 
parte, conscientemente aqui venho arriscar alguns traços distintivos entre faialenses e 
picoenses que resultam da minha vivência de 30 anos na ilha do Faial. E o que, desde já, 
se me oferece dizer é que os dados da experiência mostram claramente que faialenses e 
picarotos são irmãos desavindos condenados ao entendimento. 
 
Sim, o Faial e o Pico, ilhas irmãs, não passam uma sem a outra, apesar de alguns bairrismos 
históricos… Resquícios, afinal, do tempo em que os faialenses mais abastados eram os 
proprietários e os donos das terras do Pico, sendo os picarotos gente operosa: os 
rendeiros, os feitores, os quinteiros, os vinhateiros, os caseiros, e os trabalhadores de 
morgados, barões, fidalgos e de outros senhores do Faial…  
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O faialense fez da montanha do Pico objeto diário da sua contemplação estética, arranjou 
sempre maneira de não se esforçar demasiado, até porque tinha outros a trabalhar por 
ele e para ele… Além disso, convirá não esquecer que muito do desenvolvimento faialense 
está ligado ao contributo estrangeiro: os flamengos que cultivaram e exportaram o pastel 
e a urzela; a família norte-americana Dabney e os negócios da vinha, da laranja, da baleia 
e do apoio à navegação; os ingleses, os americanos e os alemães dos Cabos Telegráficos 
Submarinos, os rebocadores holandeses e o iatismo internacional que, no Faial, deixaram 
marcas profundas a nível do social, do económico, do cultural e do desportivo … 
 
Apelidado de arraia-miúda, foi o picaroto que desbravou o difícil e penoso solo, levantou 
a enxada mais alto e a cravou mais fundo, rebentando a crosta queimada para poder 
cultivar a vinha que protegeu com muros soltos de pedra lavosa; foi o homem do Pico que 
concebeu os maroiços (recordo aqui a frase lapidar do saudoso António Duarte: “Os 
maroiços são a epopeia de pedra do homem do Pico”), ensaiou as culturas, garantiu as 
subsistências.  
 
Devido a esse tremendo esforço físico, e tendo ainda em conta fatores que se prendem 
com o património genético – e cá vai mais um dado para esta minha especulação empírica 
– o picaroto é, em média, mais alto, mais vigoroso, mais rijo, mais entroncado e tem mais 
arcaboiço do que o faialense. Vê-se a olhos vistos. De igual modo, a mulher do Pico é, 
percentualmente, mais alta e mais corpulenta do que a mulher do Faial.  
 
“Os homens do Pico são os homens mais sãos que conheço. Vejo-os diante de mim como 
torres e um olhar que não engana”, escreveu Raul Brandão em As Ilhas Desconhecidas 
(1926). 
 
Também Vitorino Nemésio sabia do que falava quando escreveu: “O picaroto é a nata das 
ilhas e, em verdade, nenhum açoriano se lhe avantaja na conceção séria da vida”, Corsário 
das Ilhas (1956).  
 
O facto de eu há três décadas residir no Faial, ser natural da Graciosa e ter vivido dez anos 
na Terceira deixa-me à vontade para dizer isto: a maior beleza natural do Faial é mesmo 
o Pico – espetáculo e barómetro de todo o ano para os faialenses. É claro que a vingança 
picarota serve-se fria e em doses de catártica ironia: “O melhor que o Faial tem é a lancha 
para o Pico”, ou aquela de se avistar, da Madalena, “três ilhéus: o Deitado, o em Pé e o 
Luminoso” (sendo este último referente ao Faial em frente) … 
 
Para as gentes do Pico acabaram-se para sempre as mordomias e as subserviências para 
com os faialenses que, supostamente, não lhes deixam espaço para o desenvolvimento. 
Ripostam os faialenses que andam fartos dos canoros queixumes dos picarotos. 

(Se Freud fosse para aqui chamado, eu diria mesmo que estamos perante uma questão 
edipiana mal resolvida) … 
 
Estou a tecer diferenças que são ancestrais e profundas: o faialense é mais mar do que 
terra. Isto é, o Faial, através da sua cidade, desde muito cedo evoluiu para o mar, pois que 
sempre esteve dependente dele e do que dele (pro)vinha – comércio marítimo, 
reabastecimento de frotas, porto de acolhimento, reparação e repouso das tripulações. A 
partir de finais do século XVIII a Horta abriu-se a gentes de todas as raças e de todas as 
proveniências. Tal circunstância padronizou a vida, os hábitos e os costumes dos 
faialenses. Estes, já no século XIX denominados “contrabandistas espertos”, souberam 
disso tirar partido: adaptaram-se a essa coabitação e assim se tornaram “ilustrados”, 
“cultos” e “hospitaleiros”, adjetivos recorrentes na literatura de viagens do século XIX. 
 
Inversamente o picaroto é mais terra do que mar. E isto porque o Pico, ”ilha maior”, virou-
se para dentro de si próprio, para o interior dos seus numerosos povoados, para o 
trabalho da terra (o do mar foi sempre um complemento), revendo-se, com orgulho, na 
sua esplêndida e assombrosa montanha, fonte de todas as energias, magias e 
meteorologias. Sim, o Pico é uma ilha poética e profunda! 
O que no picaroto é aspereza, no faialense é “cosmopolitismo”. O picaroto é aferro ao 
trabalho. O faialense é preguiça contemplativa. O picaroto tem manha e sotaques mil. O 
faialense tem a soberba flamenga. O picaroto é destemido e tenaz. O faialense é indolente 
e exuberante. O Pico é ruralidade, casticismo e tradição. O Faial é urbano, gosta de iates 
e tem a cultura náutica da “Semana do Mar”… 
 
Há 30 anos que me encanta assistir a tudo isto nos dois lados do Canal. E podem crer: je 
m´ amuse, que é como quem diz – divirto-me à brava. 
 

 
26) PETER CAFÉ SPORT 27 dezembro 2007, IN ILHAS DO TRIÂNGULO, 

CORAÇÃO DOS AÇORES (NUMA VIAGEM COM JACQUES BREL) 
 
                                                                       Meu caro Jacques Brel 
 

Neste espaço de todos os reencontros, sentado à mesa onde tu um dia cantaste, 
escrevo-te esta carta, com os olhos postos no “gin”, a sede na cerveja e a memória em ti. 
E isto porque fez este ano 33 anos que, a bordo do teu “Askoy”, aportaste à Horta 
acompanhado da tua filha France e da tua companheira Maddly.  

 

Nessa altura eu ainda não tinha fixado residência nesta cidade, senão, garanto-
te, ter-te-ia aberto a porta da minha casa e o meu melhor whisky.  
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 Deixa-me que te diga que foi a partir dos versos das tuas canções que me iniciei 
na aprendizagem da língua francesa. 
 Sabes, às vezes, tenho saudades tuas – eu que nunca te conheci. Mas porque 
tenho todos os teus discos, e porque vi todos os teus filmes, e porque coleciono todas as 
tuas fotos, e porque li todas as tuas entrevistas, tenho a impressão, meu caro Brel, que 
somos velhos amigos, se não mesmo “compagnons de route”... 
 
 A verdade é que sempre te admirei e não tenho problema nenhum em te 
considerar um génio! Porque foste um criador, não um imitador; um poeta, não um 
versejador. Fizeste da palavra uma arma de arremesso e da música um hino ao amor. Não 
cedeste nem te vergaste a coisa nenhuma. Não transigiste com o que era fácil. Desafiaste 
os poderes. Minaste os políticos. Derrubaste muros de silêncio. Andaste a brincar com a 
tropa e com a Igreja e com outras coisas sérias... Zombaste dos burgueses, irritaste os 
conservadores, gozaste “les flamandes”, inquietaste as senhoras de bem e deste porrada 
nos cretinos, nos imbecis e nos idiotas... E denunciaste a guerra, a intolerância e a 
hipocrisia dos homens. E lutaste sempre pela paz, pela liberdade e pela justiça.  
 
 Agora sei que o teu coração sangrou pelos infortúnios do mundo. Tu, o 
controverso, o arrebatado e, por vezes, o violento, fizeste da amizade um padrão de vida. 
A tua bondade, o teu altruísmo e a tua generosidade não tinham tamanho. Por isso 
cantaste a dor e a mágoa de todos nós. Cantaste o teu triste e pluvioso Pays bas, 
revisitaste a tua infância, rasgaste o peito com o Ne me quitte pas, dançaste o Tango 
fúnebre da tua morte anunciada e a Valse à mille temps da tua bulimia de viver.  
 
 Cá por mim não me importava nada de ter sido teu amigo. Para contigo acender 
cigarros na noite e ser, como tu, um “voyageur perdu”. Sim, daria tudo para viajar contigo 
para os portos de Amsterdam e do mundo inteiro. Festejar a vida e o amor! Conhecer uma 
ou outra mulher “belle et cruelle”. Ter-te a meu lado a beber quantidades industriais de 
cerveja e dedilhar na tua guitarra canções dos nossos 20 anos... Aprender contigo a rimar 
“tendresse” com “tristesse”, “putain” com “chagrin”, “nuage” com “voyage”, “frontiére” 
com misére”... 
 
 Acima de tudo, gostaria de envelhecer contigo, meu bom Jacques, e, tal como tu, 
gritar aos quatro ventos: “Quand je serai vieux je serai insuportable”... 
 
 Ainda hoje, Brel, sinto uma grande emoção quando oiço a tua voz, tão viva como 
dantes. Ainda hoje te vejo como um trovador, um Quixote, um sonhador, um poeta! Um 
poeta com um coração imenso. Um poeta que interpretava a palavra certeira e o silêncio 
magoado, com gestos cénicos e dançados... E as tuas mãos, Brel, as tuas mãos enormes 
afagavam os versos e eram a raiva, a ironia, o sarcasmo, a ternura... 

 

 
Brel no Faial Fotografia de Filomeno Bicudo 

 
O iate Askoy II de Jacques Brel na Horta setembro 74 
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Fazes-nos falta, Jacques Brel. Por isso queremos manter-te vivo a cantar as tuas canções. 
Tu próprio o disseste: “A canção é um ato de amor, um ato de ternura”. 
 Fazes-nos falta, porque andamos carenciados de sonho, de amor e de ternura. 
 Em vez disso, andamos para aqui, em banho-maria, a viver a vida pardacenta, 
entre o silêncio e a solidão. À espera de alguma coisa que nunca acontece. À espera de 
um aumento de ordenado e à espera de D. Sebastião no dorso de uma baleia. À espera 
de ver Deus na televisão e à espera das bem-aventuranças da União Europeia...  
 Quando cá estiveste, há 33 anos, a revolução de abril ainda estava na rua. 
Chegámos a acreditar em manhãs radiosas, porque “foi bonita a festa, pá”, como cantou, 
do outro lado do mar, o nosso amigo Chico. Mas hoje, meu caro, vivemos de resignações 
televisivas e de outros futebóis… 
 Aqui a cidade da Horta também já não é o que era. Três décadas depois, temos 
mais automóveis e menos gente. Mais funcionários públicos e menos povo. Mais bancos 
e menos casas de espetáculo. Mais crédito e menos dinheiro...  

E temos agora uma Marina onde cabem todos os iates do mundo. O nosso porto 
continua abrigado e nós continuamos a ser hospitaleiros e cosmopolitas. 

 Existimos e resistimos nestas ilhas que te encantaram, sobretudo este triângulo 
Faial, Pico e São Jorge – uma realidade geográfica incontornável no conjunto de todo o 
arquipélago dos Açores. Dos amigos que por cá fizeste, só o Othon Silveira, o Quaresma 
das Lanchas e o José Azevedo (o “Peter”) é que infelizmente já não pertencem ao mundo 
dos vivos. Os restantes estão bem, na graça do “Bon Dieu”. O dr. Decq Mota, se bem que 
recolhido, é o mesmo “gentil homme” que tão bem conheceste. O filho do “Peter” (que 
era um fedelho quando cá estiveste) é hoje um homem de barba rija e está a imprimir 
uma nova dinâmica empresarial ao bom nome deste Café. O João Carlos Fraga continua a 
ser aquela paz de alma que conhece todos os barcos e todos os portos do mundo.  

 
Tenho tido boas notícias da tua filha France, que, há 33 anos impressionou de tal 

forma o nosso amigo Jorge Dinis, que ele ainda hoje se lembra de como ela andava 
vestida, imagina... Nós, ilhéus, somos assim. O que de bom vem de fora não nos escapa.  

 
Para sempre guardarei o teu retrato no fundo do meu espelho. 
Adeus, meu doce, meu terno, meu maravilhoso amigo! 
Toma juízo, não fumes tanto e volta depressa! 
Um grande abraço de mar!    
 

 
27) DAS FREIRAS DO CONVENTO DE S. GONÇALO 

 
Em 1830 Angra era (pela segunda vez) capital do reino e o convento de São Gonçalo 

tornara-se num antro de libertinagem e concupiscência... 

 
Durante os dois anos da presença das forças de D. Pedro IV na ilha Terceira (1830-

1832), o convento das freiras de S. Gonçalo, em Angra, viu quebrada a rotina da sua 
clausura... 

 
 Segundo Francisco Ferreira Drummond (1796-1858), aquele convento era 

"refrigério de emigrados", onde se vivia "vida galante" e o próprio D. Pedro IV tinha ali a 
sua "freira dileta" com quem partilhava "melodiosos accentos de poesia". Aquele 
historiador terceirense refere ainda que as freiras haviam desenvolvido o "ardente desejo 
da liberdade do século, não se contentando muitas d´ellas com a sua profissão que 
cobriam de pragas e anátemas". (1) 

 
Começando por fazer referências elogiosas aos dotes das freiras do Convento de S. 

Gonçalo no respeitante à música, doçaria, confeitaria e licores, o marquês de Fronteira, 
nas suas Memórias, deixou escrito: "O convento das freiras de S. Gonçalo era um grande 
recurso para a officialidade dos Corpos, principiando pelo General. Todos ali tinham um 
derriço, como lhe chamavam, e nunca vi nada mais ridículo do que uma quinta feira de 
Endoenças na Egreja de S. Gonçalo. As lamentações eram applaudidas com o mesmo 
enthusiasmo com que são as árias e cavatinas no Theatro de S. Carlos". (2) 

 
Com a vinda do Imperador, o General (conde de Vila-flor, que mais tarde foi duque 

da Terceira) passava a ser número dois na fila dos locutórios... Ficaram famosas as surtidas 
de D. Pedro IV, então na pujança da sua juventude, ao convento de S. Gonçalo, sua 
distração favorita. As freiras faziam fila para satisfazer os apetites do monarca. Mas nem 
todas. Conta a tradição oral que uma professa, formosíssima, sabendo das intenções 
libidinosas do soberano, se recusou a comparecer à entrevista e fechou-se no seu 
aposento, tendo, por esse motivo, sido alvo de tamanho corretivo por parte da Madre 
Abadessa. (3)  

 
Durante a permanência na ilha Terceira, e a par das entrevistas amorosas, D. Pedro 

IV dedicou-se à caça de coelhos e pombas, dando passeios furtivos pela cidade, presidindo 
a bailes em sua honra e assistindo a récitas, concertos e a te déuns. Logo no dia que 
chegara à Terceira, vindo do Faial, "passou revista no Relvão a perto de três mil homens, 
comandando em pessoa as descargas e erguendo um viva a Maria Constitucional e 
Soberana", de acordo com Ferreira Drummond. 

 
Num outro convento de Angra, o da Nossa Senhora da Esperança, D. Pedro teve um 

outro derriço (do francês "derrete") com uma freira, jovem e ardente, com funções de 
sineira do convento, de nome Ana Augusta Peregrino Faleiro Toste, natural da vila de S. 
Sebastião. Desta ligação nasceu um menino, batizado com o nome do seu real progenitor 
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e entregue aos cuidados de uma ama. Pedrinho, o principezinho bastardo, viria a morrer 
com quatro ou cinco anos e terá sido sepultado no Sítio da Sé, "com luzidio saimento 
fúnebre, acompanhado pela banda do Batalhão de Voluntários da Rainha D. Maria II". A 
freira Ana Augusta não seria esquecida por D. Pedro de quem haveria de receber, durante 
largos anos, uma pensão mensal (4). 

 
Vitorino Nemésio, no seu ensaio "A Terceira durante a Regência" (5), regista que, 

nesse tempo, "o palratório de S. Gonçalo era mais buliçoso e meiguiceiro que uma gaiola 
de rolas", acrescentando que, em vésperas de partida para a guerra daqueles que viriam 
a ser conhecidos pelos "bravos de Mindelo", eram "as pias madres de S. Gonçalo as 
grandes mestras do escândalo", recebendo, com grande alvoroço nos seus braços, os 
"estoicos e azougados oficiais", enquanto a soldadesca, "carne de embarque e matança, 
sumir-se-ia pelas tabernas dos Quatro Cantos e da Rua das Frigideiras" (atual Rua dos 
Minhas Terras). 

 
O inglês Edward Boid, capitão de marinha, deixou registado na sua obra A 

Description of the Azores or Western Islands, o seguinte retrato: 
 

"Era cena vulgar, ao passar, ver as freiras em colóquios amorosos com os seus 
namorados por baixo das janelas das grades, onde se faziam favores, se ajustavam 
combinações e se fixavam horas para as visitas às celas. Era coisa divertida ver a erva 
completamente gasta debaixo de todas as janelas deste convento por efeito da 
concorrência que ali se observava". 

 
Teotónio de Ornelas Bruges, futuro visconde de Bruges e depois conde da Praia da 

Vitória, opulento morgado de Angra que dissipou a sua fortuna para sustentar a causa 
liberal, tinha também o seu derriço em S. Gonçalo, para onde entrava, segundo é tradição, 
escondido no cesto da roupa... E tudo leva a crer que Almeida Garrett, versado em 
estratégias amorosas, também tenha conhecido algum aconchego freirático no convento 
de S. Gonçalo, aquando da sua 3ª viagem à ilha Terceira ("escolho no meio do mar", 
segundo escreveu).  

 
A primeira referência escrita às freiras do convento de São Gonçalo é do conde Louis 

Philippe Ségur, que, recordando nas suas Mémoires ou souvenirs et anedoctes a sua 
passagem pela ilha Terceira em 1782, dá conta da clausura e da beleza das monjas, 
classificando-as de "não tanto obsequiosas como licenciosas"... 

 
Bom, mas isso era no tempo em que as freiras eram licenciosas... Hoje muitas delas são 
licenciadas e, diga-se de passagem, muito pouco dadas a derriços... 
 

 
 
 (1) Anais da Ilha Terceira (fac-simile da edição de 1859), Angra do Heroísmo, SREC, 1981. 
(2) Memórias do marquês de Fronteira e de Alorna (Coimbra, Imprensa da Universidade, 1928). 
(3) Henrique Braz, Ruas da Cidade, Notas para a toponímia da cidade de Angra da ilha Terceira e outros 
escritos (Instituto Histórico da Ilha Terceira, 1985). 
(4) Quadros açóricos, Manuel António Ferreira Deusdado (Angra do Heroísmo, 1907). 
(5) Sob os Signos de Agora, Obras Completas, vol. XIII, Imprensa Nacional, Casa da Moeda, 1995. 

 

 
 



 29 

CADERNOS DE ESTUDOS 
AÇORIANOS 

REVISTA DE 
ESTUDOS 

LUSÓFONOS, 
LÍNGUA E 

LITERATURA, 
DOS COLÓQUIOS 
DA LUSOFONIA 

 

 

CADERNO Nº 17 dezº 2012 

DEDICADO A VICTOR RUI DORES 
Todas as edições estão em linha em http://www.lusofonias.net 

Editor AICL-Colóquios da Lusofonia - Chrys Chrystello editou este número 
Coordenação Chrys e Helena Chrystello 

CONVENÇÃO: O Acordo Ortográfico 1990 rege os Colóquios da Lusofonia para todos 
os textos escritos após 1911 (data do 1º Acordo Ortográfico) 

Editado por ©™®  
COLÓQUIOS DA LUSOFONIA (AICL, ASSOCIAÇÃO INTERNACIONAL COLÓQUIOS DA LUSOFONIA 

- revisto janeiro de 22 

Em linha ISSN 2183-9239 CD-ROM ISSN 2183-9115  
 


