
LES MOUCHES 

Attirées par les aromes du verger  

et, sans permission, déjà à l’intérieur   

elles bourdonnent, en un vol irrégulier 

puis se posent, piquent, tachent    

un empoisonnement   

qui donne envie de tuer!    

Mouches, guêpes, moustiques   

Et tous ces insectes bizarres. 

J’allais utiliser une bombe insecticide         

mais mon côté franciscain    

et ami de l’environnement   

me recommanda une mesure 

plus écologiste    

plus indulgente    

plus existentialiste    

... et plus artistique.  

Je mis en œuvre l’aide au suicide  

plus efficace et non polluante: 

je pris sur l’étagère 

“Les Mouches”, de Sartre.   

Et quel résultat! 

Vasco Pereira da Costa 

 

 

 

 



EN MARS 

 

En mars fatalement, les oiseaux de la nostalgie voltigent, 

Et comme l’agitation d’une voile par un vent doux 

Frémissent à nouveau les plaines pures de la mémoire. 

 

Au vol, j’offre encore docilement l’écho de l’enfance, 

Mais les mains, Mère, mes mains, 

Ne savent plus quel nid leur donner 

Puisque les mots brûlent et un souffle soudain 

Me brise. 

 

Loin, les dieux quittèrent la mer immaculée, 

Et les yeux lisses comme des ailes ou des étoiles, 

Au fond de la vieille citerne les confinèrent. 

 

Parfois, j’entends le bruit de l’eau sur les limons 

Me les rendre brièvement presque entiers, presque intacts, 

Mais les dieux ne donnent de la voix qu’aux brumes 

À moi, le silence persistant qui me renvoie d’où je viens. 

 

Brites Araújo 

 



DOMINGOS REBELO EN S’EMIGRANT (*) 

À Eduardo Bettencourt Pinto 

 À Emanuel Jorge Botelho 

 

Était-il absent le peintre quand 

sur l’ancien quai les femmes 

débarquaient les maris les ballots 

et les enfants? Nous ne le saurons peut-être 

jamais, mais nous dira-t-on ce que regardent 

ces yeux égarés 

et perdus avant même de partir? Fenêtres 

de Ponta Delgada, quels horizons fuient votre regard 

et se dérobent devant vous? 

Pour seule et unique certitude, tout juste la durée 

du geste en suspens, la quiétude 

prolongeant l’urgence du départ pré- 

-senti chez les objets qui, en se fractionnant, de la toile 

s’absentent, se désagrègent : débris, donc, 

ou résidus avec lesquels âmes et corps 

s’alignent et se cousent, trop de matière pour cet exigu  

sac de lambeaux antérieur à de circonstanciels  

patchworks à la mode – oh comme ces mots taisent  

l’émotion réfléchie des choses ! 

 

Mais s’il n’était point absent le peintre 

son corps se partageait déjà, c’est certain 

entre l’île et le voyage – métaphore qu’il inscrivit 

dans les cœurs renversés de la guitare étrangère à 

cette femme assise nous fixant du regard au-delà du foulard  

et du silence : elle seule témoignera la solitude 

à laquelle le peintre se soumettait  

quand, à la fin de son travail, du port il s’éloignait 

et de la toile. 

 

(Naufrages Inscriptions, 1987) Urbano Bettencourt  

 

(*) À propos du tableau « Les Émigrants », de Domingos Rebelo (1891-1975) 

 

 



NOSTALGIE  

 

Écris-moi des lettres 

sur du papier,  

à l’odeur d’encre 

et de mots répétés, 

de ces mots  

démodés. 

Qu’ils soient cependant 

en chair 

et en sang  

afin d’apaiser l’absence 

 

Joana Félix 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CERNÉ PAR LA DISTANCE 

 

Je prends la mesure du temps 

comme si en unité de temps 

se calculait 

l’envie de planer 

loin 

bien loin de l’île 

 

     - de la mer 

      - de la distance 

 

 

Ruisseau Submergé (1991 : 43) 

 

Maria Luisa Soares 

 

 

 

 

 



 
JE NE SAIS PAS 
 
Qu’ai-je donc, 

que j’ignore? 

Qui me comble 

d’amertume, 

d’anxiété 

et me torture 

sans même que je sache 

pourquoi ? 

- Qui est vide 

couvert de tendresse? 

- Qui est désir 

malgré l'amour? 

- Qui est rien 

malgré tout ? 

- Qui est vie 

et n’est pas douleur ? 

- Qui tourmente 

et ne se sent pas, 

qui ne tue pas 

mais consume, 

qui torture  

subtilement 

et dont personne 

ne connaît le nom ? 

- Qu’est-ce qui 

me tourmente, 

sans même que je sache 

pourquoi ? 

Est-ce un appel  

d’infini ? 

Est-ce un désir 

d’autres Cieux ? 

Est-ce un tribut 

pour avoir une âme ?  

Ou simplement : 

est-ce d’être une femme ?

 
Madalena Férin (Poemas 1954) 

 

 

 

 



LES FILLES DE CHEZ MOI 

 

Comme je les ai aimées les filles de chez moi 

 

discrètes fabricantes de pénombre 

elles veillaient sur mon sommeil comme si elles  veillaient 

sur mon rêve 

elle répétaient avec moi les premiers mots 

comme si elles répétaient mes vers 

elles peuplaient le silence de la maison 

en annulant le sol les pieds les portes par où 

elles sortaient 

en laissant toujours une trace de menthe 

elles apportaient le matin 

chaque matin 

l’odeur du pain frais de l’humidité de la terre 

du lait nouvellement trait  

 

(si elles passaient maintenant à nouveau toutes ensemble  

vous verriez comment l’air s’imprégnait de l’odeur douce et maternelle  

des troupeaux de passage) 

 

elles s’approchaient les filles de chez moi 

et moi j’écoutais l‘odeur inquiète de la mer 

de leurs corps 

parfois durs et froids comme des galets 

parfois tièdes comme le noyau des fruits 

en automne 

elles me peignaient 

et leurs mains étaient légères et fraîches comme des feuilles 

au printemps 

 

 

 

 



 

 

je ne me souviens plus de la couleur des yeux quand je regardais 

les yeux des filles de chez moi 

mais je sais que leurs yeux embrasaient 

le soleil 

et agitaient la surface des lacs 

du jardin aux lacs où elles m’emmenaient main dans la main 

les filles de chez moi 

qui avaient des amoureux et avec eux 

elles trahissaient 

notre indéfinissable complicité 

 

je pardonnais toujours et aujourd’hui encore je pardonne 

les filles de chez moi 

car je savais et je sais qu’elles le faisaient seulement 

de par ce côté sombre de leur inexplicable bonté 

le vice de la vertu de leur immense tendresse 

de la tendresse ineffable de mon premier amour 

de mon amour pour les filles de chez moi.  

 

 

L’Abri des Pluies (1997) in 121 Poèmes Choisis, pp. 205-206. 

 

Emanuel Félix 

 

 

 

 

 

  

 
 

 



TANT, TANT DE CHOSES 

 

tant de nuits tant d’hivers 

tant de faims et de désirs 

mon Dieu ! Tant de proxénétisme et de sodomie et de trahison 

tant de cris tant de rage tant de sommeil perdu   

tant, tant de solitude 

 

et tant de crimes pour rien tant d’amour en vain 

et tant de gens ont oublié 

davantage désespèrent 

et tous ceux 

qui dans leur solitude immobiles espèrent  

 

et ceux qui observent les navires ou qui vont 

à la plage attendre D. Sebastião 

(qu’Il vienne ou non) 

oh ! tant, tant de nuits 

(tant) de solitude 

 

Les Silos du Silence – poésie, p.268 (2002)                              Eduíno de Jesus 



REGARDS 

toute la matinée la vie fut grise 

l’âme mouillée et une tristesse 

douteuse coulant du regard. 

l’après-midi arriva les cheveux desséchés présage 

d’un repos sur le lit de la paresse 

sans vouloir se dévêtir ni ôter 

les souliers de l’angoisse. 

la vie sait qu’elle ne peut ouvrir la porte 

et fuir de l’autre côté de l’éthéré. 

pauvres et riches tombent comme des soldats vagabonds 

dans le fossé de la vie.     le bulldozer des rêves 

couvrira    de cauchemars     le monde entier. 

donc     le jour se lèvera une nouvelle fois 

la vie grise       l’âme mouillée 

et un regard triste qui tombe comme 

les tuiles de la maison        puis se brise. 

 

Álamo Oliveira (1945) 

 

 

 


