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AO VASCO PEREIRA DA COSTA 

 

 

a ilha    quilha 

que ilha?  a ilha 

 

parto num parto precoce 

náufrago em terra 
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açores à vista 

 

as lhas – que ilhas? 

 

nascidas do fogo 

enterradas por vulcões 

tremidos 

  tremuras  

    ternuras atlânticas  

       atlântidas 

ilhas cativas 

  no tempo e no espaço 

perdidas nas brumas 

   no basalto e na lava 

piratas 

 corsários 

   aprisionam poetas 

   geram autores 

   concebem amores 

 

ritos e crenças 

  benzeduras 

    contra doenças e maleitas 

 

há momentos 

como este 

 que deviam ficar eternos 

parados no tempo 

 

 

tudo pela ilha 

tudo pelas ilhas 

     

chrys chrystello, saco grosso, floripa, santa Catarina, Brasil, 7 abril 2010 

 

13º COLÓQUIO DA LUSOFONIA (5º ENCONTRO AÇORIANO) MARÇO-

ABRIL 2010 FLORIANÓPOLIS, SANTA CATARINA, BRASIL 

Em demanda de uma Pastelaria em Angra… 

(A VASCO PEREIRA DA COSTA) Rosário Girão  

  

 Nem sempre o Artista incentiva o “leitor implícito” a cooperar na 

génese, evolução e finalização da sua obra, interpelando-o, de modo 

lúdico, para desafios gastronómicos, subtilezas etimológicas e questões 

narratológicas. Tal promoção, longe de significar a ‘morte’ do Autor, 
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desemboca tão-somente numa almejada coincidência entre a leitura e a 

escrita, repassada de rasgos metaficcionais. 

 

 Nostálgico tanto dos primórdios simbolizados pelo continente 

sepulto da Atlântida como da sua Ilha perdida, metaforizada em Menina, 

Mulher e Mãe, Vasco Pereira da Costa partilha, num processo de 

desmitificação, o espaço insular terceirense com o destinatário das 

‘palavras que planta’ e das ‘lérias que vende’. Transmudando em oficina 

de escrita uma Pastelaria da mui nobre, leal e sempre constante Angra, 

vemo-lo a configurar, não sem a devida ironia, cenários 

preferencialmente distintos, a convocar personagens às quais dá vida 

(criaturas por ele não rejeitadas como as de Pirandello), a inventar os 

seus apurados diálogos (variações tendentes para a repetição), a 

escrevinhar os seus discursos esmerados (vezes sem conta indecisos, 

vazios de conteúdo) e a esboçar os seus fidedignos retratos, qual 

“fotograma” entronizado pela sátira, a raiar a caricatura, e reforçado por 

panóplia significativa de lugares-comuns, clichés e estereótipos. 

 

 Nos antípodas do telurismo de uma ‘Ilhíada’ flagelada, social e 

politicamente, vai-se delineando, pelas “Escadas do Império” 

(genericamente falando), uma autobiografia espiritual (emblematizada 

pelo desventurado “Dream Ship”, pela luso ateniense “República dos 

Mil-Hafres” e pelas coimbrãs Sobre Ripas Sobre Rimas), escandida pelo 

apelo à odisseia que, tecida de laços duradouros (My Californian Friends) 

e de destinos imortalizados (Terras), se apresta a configurar a 

remitificção islenha. 

 

 É a vez de o leitor regressar à Pastelaria, onde o Autor, recorrendo e 

socorrendo-se do poder do Verbo, celebra – Venho cá mandado do 

Senhor Espírito Santo – a Alcatra e a madorra açóricas, reinventando 

esse esquivo conceito de açorianidade que a ‘Continentalidade’ não 

deixa de corroborar. 

 

“Hei de charruar palavras. Hei de pendurar iscas nos anzóis da escrita. 

(1984: 30). 

 

 Acaso poderá o esteta do verbo ser considerado um “plantador de 

palavras” e um “vendedor de lérias”? E prescindir, para ‘oficina de 

escrita’, de uma islenha “Torre de Anto”1 - “Na cidade quieta” -, 

nostálgica do Mondego e varrida pelo Atlântico? Do mesmo modo, será 

lícito encarar o leitor como coadjuvante ou cúmplice do plantio desses 

lexemas e da venda de tais patranhas? Prova flagrante da resposta 

afirmativa às questões formuladas não deixa de ser a obra de Vasco 

                                                 
1 Ver, a este respeito, a homenagem a Coimbra de Vasco Pereira da Costa in Sobre-Ripas Sobre-
Rimas (1994). 
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Pereira da Costa intitulada Plantador de palavras Vendedor de lérias e 

galardoada, em 1984, com o Prémio Miguel Torga.  

 

Assumindo-se como uma viagem no tempo2, entre o passado 

irreversivelmente sepulto e o presente de contínuo convocado, rasgada, 

aqui e além, por laivos autobiográficos e por reptos metaficcionais que 

emolduram a génese de uma vocação, a sua eventual procrastinação, o 

amadurecimento de um pseudónimo, qual alterónimo patronímico 

ficcional (Manuel Policarpo), e a prossecução da carreira literária e 

pictórica deste último, a antologia de novelas em exegese lança para a 

ribalta um narrador-protagonista saudoso do ab initio simbolizado pela 

‘queda’ da Atlântida: “Decididamente que me movem as saudades. As 

saudades e a nostalgia da ilha perdida – perdida sem remédio – […] A 

minha ilha não era esta. […] Esta ilha já não era a minha.” (Costa, 1984: 

89).  

 

Era outro, com efeito, o espaço insular onde, antes do terramoto, o 

quase iconoclasta de deuses e de fantasmas e o abjurador convicto de 

“assentar as albarcas da vida numa ilha” (1984: 32) vira a luz num berço-

embarcação, aparentado à “Chalupa do Jé Vapor” (1984: 10), recriação 

de teor marítimo metonimicamente traduzida quer pela ‘alcunha’ do seu 

                                                 
2 “É por este viajar de tempo desfeito, desalinhavado por mãos doídas, posto debaixo dos pés 
hesitantes, correndo nas lágrimas em poeira fina como cinza de crematório; [...]” (1984: 15). 

criador, Mestre Jangada, quer pelo nome com que este último a 

batizara: “Dream Ship”. Nesse Pico e nessa Terceira de antanho, cuja 

identidade cultural se revelava similar, tinham vivido como camponeses 

(picarotos) e como comerciantes (terceirenses) o seu tetravô, Manuel 

Carauta Policarpo, “semeador de milhos” e “criador de cabras” (1984: 

17), casado com Anastácia; o seu trisavô, Pedro Carauta Policarpo, unido 

matrimonialmente a Beatriz, da qual “existe um autorretrato romântico 

na salinha dos retratos.” (1984: 25), e Vovô Manuel, conubiado com 

Vavó Dores, pais de Ti Fausto, irmão de Papai Manuel ou, mais bem dito, 

de Manuel Terra Policarpo, “arribado na chalupa Esperança à baía de 

Angra com uma trouxa de linho, uma saquinha de trapos donde roera o 

último biscoito de raiz de feto, e a carta ao desconhecido. Era o ano de 

1920. Meu pai tinha 10 anos.” (1984: 36). Seu Pai e, como é óbvio, pai 

também de seus irmãos, Mariana e Eduardo, já para não falar do Autor 

Vasco Pereira da Costa, que adota o seu nome como pintor… 

 

 Neste percurso insulano, de um insular que “traz as ilhas todas na 

barriga” (1984: 32), espoletado pela ressurreição de Ti Fausto - “[…] e 

grande é o Pico porque grande é o Ti Fausto” (1984: 18) - e pela 

revisitação de espaços e tempos de outrora, relativizados posto que 

sobrepostos, destacam-se os escombros de uma casa volvida em 

esqueleto, de onde se avistava a Ilha de S. Jorge, bem como uma 
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toponomástica significativa (o Largo da Ermida, os calhaus de Alcaide, a 

Prainha, a Fajã que se prolonga na Ponta da Fornalha, a Vila da 

Madalena e as duas torres da sua Igreja), que metaforizam a Ilha3, para 

Ti Fausto e seu sobrinho, em Ilha-Menina, “de olhos puros como dois 

torrões de lava fresca e vidrada e gotejante da seiva da terra”, em Ilha-

Mulher, “inteiriça e possante”, em Ilha-Mãe, simbolicamente 

representada pelo “ventre largo” e pelo “regaço acolhedor e cálido” 

(1984: 19), e, também, em Ilha-Madrasta ou “ilha de rabos-tortos” para 

Jaime Valdemiro de Sousa, personagem natural de Cerro, mas oriundo de 

Lisboa, porque “para esta malta Coimbra é Lisboa, Braga é Lisboa, 

Setúbal também é Lisboa.” (1978: 31-33). Nos antípodas deste lirismo 

metafórico, visualiza-se, de supetão, um cru realismo inerente à pintura 

da “mui nobre leal e sempre constante cidade de Angra do Heroísmo, ao 

tempo em que o Autor nela carregava a sua adolescência de amores, 

temores e rancores”, patente numa estatística de teor descritivo ou 

numa enumeração de cariz sociopopulacional que se pretende exaustiva, 

mas que mais não é do que uma estilização lúdica. 

 

 De facto, na capital da Terceira, burgo de “lojas sonolentas” 

(destaque-se a hipálage), “comerciantes lentos” e “clientes ensonados”, 

                                                 
3 Não deixa de ser interessante a conceção mitológica de Ilha para Ti Fausto: “A ilha [...] É uma 
namorada antiga, [...] Afiança que emprenhou a Ilha Calma numa madrugada luarenta da Senhora 
das Candeias, [...] E que o pico é a barriga da ilha, fecundada pela seiva fervente da sua força 
maciça.” (1984: 18). 

habitam - e a ordem não é aleatória… - “um governador civil e três 

governadores militares; dezanove bombeiros voluntários […]; vinte e 

cinco meninas que namoram à janela e […] catorze desfloradas nos 

saguões; um bispo […], três parvos oficiais, […] trinta e quatro velhas de 

lenço […] quarenta e sete bêbedos e oito senhores que andam às vezes 

alegrinhos.” (1984: 40). Neste balanço demográfico, o pormenor, 

hiperbolicamente exarado e matematicamente calculado às décimas, 

reforça a sátira de ethos não agressivo, mas corretora, corrobora a crítica 

sagaz, enfatiza a intenção irónica e acentua os efeitos cómicos4. Com 

efeito, dos quarenta e três professores do Liceu de Angra, “vinte são 

professores do Seminário maior, onde há quinhentos e sessenta e oito 

seminaristas menores, dos quais oitenta e nove vírgula seis por cento 

oriundos da cristianíssima ilha de S. Miguel […]” (1984: 40-41). E atente-

se no superlativo, com valor depreciativo… No que respeita à 

percentagem das viúvas, elas são em número de “quarenta e sete 

[viúvas] praticantes, vinte e seis [viúvas] protestantes e oito [viúvas] de 

fresco ainda indecisas, […]” (1984: 40). Por fim, “quarenta e três 

indivíduos usam gravata verde porque são adeptos do Lusitânia e trinta e 

                                                 
4 Não olvidar alguns processos cómicos primários como, por exemplo, a hipérbole (repetição, 
redundância e exagero), a lítotes (elipse, condensação e transposição metafórica), a ironia 
(eufemismo, antífrase) e  a inversão (quiasmo, paradoxo e paralogismo). Ainda a este propósito, 
afigura-se interessante revisitar, com Jean-Marc Defays (1996: 34-82), alguns efeitos do riso na 
interação verbal (o cómico pode interromper o interlocutor, atenuar uma  afirmação e provocar uma 
reação), no plano psicológico (ao influenciar o estado de espírito dos participantes), no plano 
axiológico (ao emitir um juízo crítico, ao sancionar, ao moralizar), no plano sociológico (ao dividir o 
mundo entre os que riem e os que não sabem rir) e no plano ideológico (ao tomar o partido da 
subversão). 



 6 

nove põem gravata vermelha porque são sócios do Angrense, havendo 

que mencionar ainda dois laços – um poeta e um boticário.” Note-se, de 

passagem, a reificação inerente à sinédoque “laços”…    

  

 Porém, o que interessa sobremaneira ao Autor é a escolha de um 

certo cenário de Pastelaria (uma das duas que existem em Angra, a par 

de dezoito tabernas e de seis cafés), onde possa talentosamente 

exercitar os seus dons demiúrgicos, à semelhança de Collodi que assiste 

à autonomia do Pinóquio, mas diversamente de Pirandello, em busca do 

qual andam as seis personagens… E eis que as suas criaturas, assíduas 

frequentadoras da Pastelaria angrense - “uma ilhota em tudo igual à Ilha 

lá de fora” (1984: 42) -, adquirem vida, pela destreza da prosopografia e 

da etopeia que um discurso específico, linguisticamente apurado, 

confirma, ambos desaguando, retrato e discurso, na denúncia de uma 

mentalidade confrangedoramente estreita em consonância com o meio 

não arejado onde gesticulam as marionetas. Desfilam, ante nós, em 

planos cinematográficos concebidos por uma escrita fotográfica que 

incisivos e sucessivos fotogramas cristalizam, a Dona Dionísia, baronesa 

da Ribeira Seca, cujo odor a felino lhe garante um posto reservado, 

conquanto solitário, ao pequeno-almoço; a garbosa D. Madalena, cliente 

das três da tarde, filha do Eleutério Retroseiro, cuja aventura com o galã 

da Base não escapa, impune, ao olhar punitivo do Fifi da Câmara; a Dona 

Olímpia, perita em adjetivação pejorativa no tocante ao queijo, mas 

deleteriamente irresoluta no que respeita à seleção da marca:  

  

“São Jorge – apimentado; Flamengo – gorduroso; Castelinhos – 

farinhento; Frescal – insosso; Pico – enjoativo; Vaquinha – pastoso. 

Sei lá, talvez Castelinhos, olhe não, pese-me antes do Pico, vou 

acabar por levar o Frescal, o menos mau ainda é o São Jorge, corte-

me uma quarta de Flamengo.” (1984: 45).  

 

De realçar que apenas o queijo “Vaquinha” se viu enigmaticamente 

apartado do campo ‘olímpico’ da indecisão… A Dona Vitória, obcecada 

pelas interrogações direcionadas para o grau de frescor dos bolinhos, 

dos cuvilhetes e do folhado, e premiada, pela proprietária da Pastelaria, 

com a promessa de uma inevitável frescura saída não do forno, mas do 

frigorífico; a Dona Aurora, que vem aviar a sua ‘receita’ de sempre ou, 

por outras palavras, encher de bagaço um frasquinho de xarope, 

destinando-se esta solução açucarada a um bolo fantasmagórico, já que 

a aguardente (significante não pronunciado, por receio, talvez, do 

significado…) passa por cura milagrosa para uma inconfessável maleita.  

 

A coroar o elenco de personagens, eis não só D. Carlota, irmã do Sr. 

Almirante, salvador de Angra que o procura “pelo seu emprego, pelas 
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suas sortes, pelas suas guerras, pelas suas vidas.” (1984: 46), mas 

também os salsicheiros Elmano, Olinda e seu cão Bobi, que abalam da 

Ilha por não haverem sido convidados para o casamento do filho de 

Nicolau Desarmadeira: “Chamuscámos os porcos que esta ilha tinha/Já 

estão todos bem esfolados/partimos de bolsa cheia.” (1984: 49). 

 

Bem interessante, no que respeita ao processo de escrita se revela o 

explicit da novela “vendedor de lérias”, no qual surge o “Vigilante da 

Contenção e das Vírgulas”, alter-ego, porventura, do Autor, cujas 

observações metalinguísticas e metaliterárias passam a moldar a 

gramática semântica-narrativa-estilística das restantes novelas.  

 

Se a referência à releitura, às emendas e ao papel rasgado re-enviam 

para uma genética textual indicadora de um parca fluência do verbo, 

tão-somente aperfeiçoada pelo trabalho artesanal do sujeito escrevente, 

e se a autoalusão ao “balzac de pacotilha” e ao “eça sem senso de 

mesura” apontam para uma voluntária mas imerecida filiação realista, 

simultaneamente almejada e denegada pelo Autor, o sintagma “o poder 

terrível das palavras”5 torna cristalino o método de produção textual: 

                                                 
5 “É este o poder que a escrita me dá: arrancar amarras de servidão, libertar enraizamentos 
daninhos, agarrar no tempo, torcê-lo, contorcê-lo e levá-lo até onde quero, anos e anos 
retrocedendo, tecendo as horas e os dias num tapete onde raspo as garras da memória. Assim, 
libérrimo pelo poder da palavra, já me passeio entre a gente que deixei (vivos e mortos) numa ilha 
de neblinas de linhaça, de verdes nebulosos, de eventos desatinados, de destinos encobertos.” 
(1984: 39). Curioso se torna notar que a escrita catártica é a escrita da memória... Ver, ainda nesta 

por um lado, o Autor dá a sensação de se acusar do acometimento 

excessivo da sátira, patente na ‘chapa’ maquiavélica que fixa 

personagens não absolvidas, fustigadas pela vingança que “traumas 

infantis” geraram e que a “máquina de projetar que traz sempre no bolso 

direito da bossa da memória eterniza.”  

 

Por outro, e mercê de um longo segmento metaléptico em que as 

personagens atravessam a fronteira da ficção e penetram no real, 

saltando o responsável pelo livro para a ficção e logo transitando, por 

magia, desta última para a sua ‘oficina’, somos informados de que o 

Autor se ergue “da mesa onde rascunha, passeia-se de mãos atrás das 

costas (gesto muito seu quando não sabe o que escrever), sente a gana 

[…] de rasgar tudo e começar de novo, […] acende o cigarro da 

irresolução […] quando avança resolutamente e faz isto.” (1984: 50).  

 

Estes dois sinais gráficos, ponto e vírgula e ponto, tanto parecem 

alertar para o término da indeterminação do artista como anunciar o seu 

recomeço sisífico, visível nas novelas fiscalizadas pelo sensato “Vigilante 

da Contenção e das Vírgulas”, alvo de certa crítica institucional - a 

“ponderação educada e domesticada na Faculdade de Letras de 

                                                                                                                        
sequência e em Memória Breve, a definição que dá o Autor de um escritor: “E o escritor é como a 
feiticeira que necessita de ler nas vísceras das vítimas esclarecedoras [...] o escritor é também um 
prestidigitador de verbos e um ilusionista de muitos truques (que, em certos momentos de fraqueza 
descamba para a confidência escusada).” (1987: 107-108). 
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Coimbra” e “a qualidade das boas-maneiras adquiridas nas sólidas 

instituições burguesas de uma ilha com abalos-só-de-terra.” (1984: 50).  

 

Em “O Primeiro Diógenes” (novela ‘vigiada’), deparamos com um 

“exemplo de pai de família” que, na Pastelaria, após hesitar entre uma 

água gelada das Lombadas, uma limonada fresquinha, uma cerveja preta 

ao natural, um copo de leite frio sem açúcar e um pirolito com um pouco 

de vinho branco, opta, finda a enumeração que tão-somente veicula a 

falácia da hesitação, pela bebida que Angra sabia, à partida, que ele iria 

tomar: o vinho branco, mesmo “do bom, do Continente.” (1984: 55). 

Sublinhe-se, de passagem, a quase antropomorfose angrense, carreando 

a crítica (grafada entre parênteses como um aparte falaciosamente 

anódino) à coscuvilhice e ao mexerico que fervilham na capital 

terceirense: “Ora, Angra inteira sabia (e o que é que Angra não 

sabia…?)” (1984: 56); “Beber, sim, mas com dissimulação, às escondidas 

(às escondidas de Angra…), despercebido, […]” (1984: 57): “Este jogo das 

escondidas (jogar às escondidas com Angra é perigoso - Diógenes devia 

saber) […]” (1984: 57).  

 

É ainda esta personagem que, ciliciando-se, numa quinta-feira santa, 

com a ausência da receita do Dr. Penicilina - “[…] só branco, Diógenes, só 

branco, nada dessas zurrapas de tinto que dão cabo do estômago…” 

(1984: 56) -, pede ao filho que vá à venda do Senhor Lourinho encher 

uma garrafinha de vinho da Graciosa (não para ele, neste jogo 

simulatório entre o que é e o que parece ser, mas para a “Alcatra” do 

Domingo de Páscoa), acabando, suma humilhação a sua, por ser 

aniquilado pela interrogação, nada retórica, do seu Francisquinho, 

elevando-se como farpa auditiva no silêncio fúnebre do andamento do 

cortejo: “- Ó pai, é branco ou tinto?” (1984: 59). Transitando para “O 

Anãozinho de São Jorge”, vamos encontrar, de novo na Pastelaria de 

Angra, Joringel, o homem mais alto da ilha, e o supracitado “Anãozinho” 

que Já Caiota (Joringel) considerava pertença sua, a ponto de 

proprietário e propriedade terem sido fotografados pelo Diário das Ilhas, 

que publicou a seguinte legenda: “[…] aperto-de-mão que uniu para 

sempre o homem mais alto da Terceira ao ser mais reduzido da Ilha dos 

Queijos.” (1984: 65). 

 

 Paralelamente à crítica do clero - emblematizada pela figura austera 

do Cónego Severo, “parente imprescindível nos serões de compostura, 

festa de anos, refeições de família.” (1984: 57) - e à crítica da 

mentalidade, que o plural da desordenada sucessão amplifica - “A cidade 

impava de alegrias ao ver desembarcar efebéis, jornalistas, fotógrafos, 

carros, Nixons, televisões, Pompidous… e, agora, anões.” (1984: 64) -, 

vai-se esboçando a crítica de um certo discurso jornalístico, ávido de 
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uma “Coluna Social” supostamente sensacionalista, repassado de 

lugares-comuns e eivado de clichés ao serviço da salazarista Pátria 

[afinal, este antissalazarismo está patente em “O Manel d’Arriaga”, no 

momento em que o protagonista, Jaime de Sousa, por entre a 

parafernália de “Vivas” a Salazar, ousa proferir “VIV’Ó MANEL 

D’ARRIAGA! (1978: 36)].  

 

É o caso do Diário das Ilhas - Pelos Açores ao Serviço da Pátria, que 

patrioticamente noticia a chegada, à Ilha Terceira de Jesus Cristo, que já 

recebera Nixon e Pompidou e “onde Portugal já foi só” (1984: 69), de um 

veleiro proveniente da velha Albion, bem como a receção que lhe deverá 

ser feita pelo Senhor Guilherme Teles, o qual, “aqui na ilha”, é “assim 

como o cônsul da Inglaterra” (1984: 78), para além de ser íntimo de M. 

Roads, “exímio executante de oboé na Filarmónica Inglesa.” (1984: 69). 

O aviso oficial na Pastelaria pasmada (repare-se, uma vez mais, na 

hipálage), bem como a risível evolução de um acontecimento primando 

pela banalidade, merecem análise atenta 

- pelo desfasamento flagrante entre o evento 

constrangedoramente trivial (a atracação de um veleiro inglês na 

baía de Angra) e a solenidade irrisória do seu pomposo 

acolhimento; 

- pelo aparato ridículo que preside ao ensaio, na “língua 

bárbara” de Guilherme Teles (um inglês barbaramente falado), de 

um oficial (e não oficioso) discurso de boas-vindas, com enfoque 

turístico no verdelho insular: “[…] oariú-veriuel-tanquiú-plise-eve-

a-glesse-of-waine-ver-dei-lhu-v´ri-gude […]” (1984: 71); 

- pela amplificação megalómana, carreando a desfiguração 

ou desvirtuação, porventura equivalente à assunção verbal, 

polifónica, de certas fobias recalcadas ou determinadas 

ignorâncias atávicas. Mediante a hodologia, ou seja, o itinerário 

específico do rumor, boato ou burburinho, o barbeiro transmuta o 

veleiro britânico em “submarino inglês que trazia a banda de 

música da freguesia de Londres e que ia tocar oboés - devem ser 

cantigas da moda - em frente da casa do Senhor Guilherminho, ali 

ao Pisão.” (1984: 74). Por sua vez, no Largo das Camionetas do 

Prior do Crato, o único veleiro desdobra-se e prolifera em 

“esquadra de jipes anfíbios” rumando à baía carregado de oboés “ 

- se calhar bombas atómicas… E que o Senhor Guilherminho é que 

ia falar inglês com os ingleses”; do mesmo modo, é o veleiro 

anódino metamorfoseado, na Farmácia, em “paquete de dois 

canos fumegantes”, “com lindos oboés à proa e à ré. - Oboés? - 

Pois sim, uma espécie de telescópios! E que trazia um oboé de 

presente da parte da Rainha de Inglaterra, que era amiga de um 
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amigo que estivera na ilha no tempo de guerra. Amigo do Senhor 

Guilherminho, oboé para o Senhor Guilherminho.” (1984: 74-75).  

  

 Por fim, neste contexto humorístico e rumorófilo, gaba-se Calvino, 

proprietário do botequim epónimo, de brevemente receber três visitas 

“de autorizo: três almirantes da Marinha Inglesa que tinham chegado 

com uma rapariga que adoecera no Faial com a doença dos oboés. 

Destas moléstias modernas…” (1984: 75).  

 

 

 Desapercebidos, nesta conjuntura, não podem ficar o discurso 

indireto livre, assinalado com itálico, equivalente à focalização interna, 

assim como o diminutivo aparentemente hipocorístico de Guilherme, a 

redundância absurda “falar inglês com os ingleses” e o falso 

plurissemantismo, ditado pelo desconhecimento, do termo “oboé”; 

- pela antítese linguística e cultural entre o Senhor 

Guilherme Teles, pragmático e triunfalista (falante de um inglês 

“arranhado”), e o Dr. Fedro, professor de Latim no Liceu, adepto 

de um “cadavérico latinório”, recitador de Vergílio “ora em 

melopeias de adágio ora em ressonâncias de pilhéria. Aquela dos 

pisces foederunt cunas igualava em gaitadas o pay day was a 

week ago.” (1984: 71); 

- pelo recurso à imagologia6, ou seja, à representação, não 

raro minimalista e estereotipada, do estrangeiro na capital da 

Terceira:  

“ - E mete-se uma rapariga pelo mar dentro, sozinha, com dois 

homens! Que desatino! Que pouca vergonha! Também ouvi dizer 

que aí para fora é uma, ai como é que se diz, uma… 

promisporquidade…! Um desassossego! 

Não! Os ingleses são pessoas de recato. Isso deve ser para a 

terra da América, que é país de muita nação.” (1984: 73); 

- pelo contraste elucidativo entre o frenesim dos 

habitantes, que aguardam impacientemente o veleiro, e a 

impassibilidade da natureza, que imperturbavelmente segue o seu 

curso sazonal: “Para lá do mar, São Jorge recolhia-se, abrasado 

por um sol de lume, envolto pelo negro cone do pico do Pico.” 

(1984: 75); 

- pela consciência cratiliana da linguagem, patente na 

escolha motivada do nome, ou, por outras palavras, sequaz da não 

arbitrariedade do signo linguístico: se a Farmácia de Angra 

batizada foi de “Cura”, se o médico da ilha é conhecido por “Dr. 

Penicilina” e se o barbeiro terceirense se chama Mestre “Lêndea”, 

re-enviando ao pouco simpático parasita do universo capilar, Jé 

                                                 
6 Segundo Jean-Marc Moura (2005: 205-215), a imagologia pode ser definida como o estudo das 
imagens literárias do estrangeiro, provenientes da oposição eu/outro, identidade/alteridade. 
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Caiota tem o nome da homónima planta herbácea e trepadora, 

enquanto o Professor de Latim, Fedro, não interlocutor de 

Sócrates, mas do Senhor Guilherminho, entusiasta da “Beleza, 

com maiúscula” (1984: 72), remete para o tratado platónico do 

amor e da retórica, fusão do Górgias e do Banquete; 

- pelo pressentimento de eventual catástrofe (do naufrágio 

do veleiro, talvez), que a espera longa e insana corrobora, 

traduzida por quatro presságios, não tanto arautos de uma peça 

trágica mal alinhavada, mas, preferencialmente, de uma obra 

cómica habilmente dissimulada, no tocante, sobretudo, quer à 

comparação semanticamente dinâmica, quer à confusão que se 

instala no campo lexical das vozes dos animais: “[…] o rato 

atropelado pelo Eufrásio carroceiro guinchara um estranho choro 

de toninha; a nuvem negra em forma de mulher deambulara como 

uma carpideira; o calor desusado caíra na noite imprevista; o ralho 

do cagarro ecoara uivante e canino e sinistro.” (1984: 77); 

- pelo explicit da novela que, lesto, se apressa a desmontar, 

de forma abrupta e lúdica, o suspense narrativo inerente tanto à 

espera solene do veleiro e à subsequente estada, na generosa 

Angra, de três “Ingleses de Inglaterra” (1984: 78), como à 

hospitalidade oca do Senhor Guilherminho - perito em falar do 

que nunca visitou e em contar o que nunca ouviu - e à degustação 

do verdelho no botequim do Calvino (…que não é Italo):  

- Ubi veritas? – dignificou-se o Dr. Fedro. 

- Onde é que eles estão? – cramou Jé Caiota, fungando o 

desaire. 

- Ubei, senhores, eu cá sei… Eles chegaram eram três e piques, 

atracaram, vi os papéis, mercaram o que lhes convinha, eram 

umas cinco e já iam adiante dos ilhéus na rota de S. Miguel…” 

(1984: 78). 

 

Se a Pastelaria angrense não pôde, desta vez, presenciar o não-

acontecimento, não deixou de ser palco, num passado próximo, de 

outras estórias, como a do duo Belmiro e Delmiro, o primeiro amante da 

fotografia, devoto o segundo de um “casal de bicos-de-lacre.” (1984: 55), 

ambos com “a idade imprecisa dos 40-60, o trajar dos homens 40-60, a 

estatura meã da cidade em idade 40-60, a obesidade de Angra nos 40-

60, a despreocupação de quem vive apenas pré-ocupado pelos 

rendimentos das casas […] do acento na certeza de que hoje é hoje e 

amanhã será, na mesa da Pastelaria, ao fundo, conversa com conversa 

[…]” (1984: 39).  
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Por vezes, a Pastelaria, cujo vidro rachado expõe à curiosidade alheia 

“Chocolates-Favorita-Bolachas” (1978: 40), cede lugar ao Café Portugal, 

em cujas mesas de mármore o Beque perora sobre um tempo que já não 

é, em confronto - reforçado pela retoma do segmento frásico - com o 

tempo que passou a ser: “ - Eu sou do tempo em que um defesa era um 

beque, um médio era um àfebeque, um guarda-redes era um quipa; em 

que um canto era um corna, um fora-de-jogo era um ofessaide; eu sou 

do tempo em que uma escarradela nas trombas do árbitro era um livre 

indireto.” (1978: 95).  

 

De um a outro tempo, já que o espaço permanece inalterável, assiste-

se, por um lado, à largada onírica para a América - “Se não tivesse o 

senou a caiar-me as fontes, ia mas era para a América.” (1978: 21) -, à 

chegada das missivas do Canadá - “[...] as dolas que vieram nas cartas” 

(1978: 22) -, à metamorfose do ilhéu despretensioso em espalhafatoso 

luso-americano - “Que Mercês está feita uma calafona da ponta da 

orelha, com óculos de borboleta e cabelos prateados.” (1978: 26) -, 

ouvindo-se, por outro, o castiço idioleto com o qual Inês Saiote brinda os 

tripulantes do Funchal entrementes atracado: “Aqui [Igreja do Colégio 

dos Jesuítas] recebeu ordens o [...] mártir terceirense, Terceira ailande 

mártir, por pregar a vré fuá de Cristo Craiste aos Japoneses, Japnize, 

crrrrrrrr, de-go-la-do, cortaram-lhe la téte, assim, [...] big naifa no neque, 

[...] há de vir a ser santo, véri, véri, véri milagres, este papa [...] que 

sofreu muito, big pancada, tré porrada, mas o poder de Nosso Senhor, 

Oh iesse, é muito gran, muito enorme o pauer de Jesus.” (1984: 84).  

 

Idioleto similar, mesclado com a gíria estudantil, pelo tempo balizada 

(“pá”), pode ser ouvido na “Real República dos MIL-HAFRES” - onde 

quase “todos os repúblicos eram das ilhas” (1979: 15) -, pela voz do Jéjé 

machista, que divaga sobre as divergências prototípicas entre a mulher 

açoriana e a mulher continental: “- A mulher de cá [Coimbra] pá é muito 

dada portanto dá-se com os rapazes [...] lá [Ilha] pá [...] a gente tem 

mais confiança pá há menos baldas portanto elas ficam em casa a gente 

só namora à tarde [...]” (1979: 40). 

 

Fazendo jus não a um “pitoresco regionalista”7, como afirmou 

Cristóvão de Aguiar, mas a um telurismo pictórico e cinematográfico 

que, num eficaz “zoom”, sobrevoa a sátira e raia a caricatura, o narrador 

(que se autonomeia Autor) torna-se exímio em partilhar a sua aventura 

de escrita com o narratário, diretamente inscrito na narrativa, de 

contínuo interpelado e não raro designado, algo cerimoniosamente, não 

pela tradicional expressão pluralizante “Minhas Senhoras e Meus 

Senhores”, mas pela inversão dessa fórmula plural convencionalizada - 

                                                 
7 cf. Contracapa de Nas Escadas do Império (1978). 
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“Meus Senhores e Minhas Senhoras” (1984: 41) - ou, então, num 

crescendo de familiaridade, por leitor e por “meu amigo”.  

 

Em Amanhece a Cidade (rememoração dos tempos de estudante em 

Coimbra), a atenção dispensada ao leitor - não ao leitor real, mas ao 

leitor implícito de Iser e ao leitor modelo de Eco8 - firma a leitura como 

uma criação dirigida e cooperante - sem carrear a barthesiana morte do 

Autor9 - tendente para a atualização textual e subsequente 

preenchimento de voluntários pontos de indeterminação: “Agora, meu 

amigo, já estás inteirado. [...] Talvez gostasses mais que a estória se 

desenrolasse sem estas quebras, sem estes golpes, sem estas 

intromissões. Mas eu, autor de ficção, não posso partir do nada. [...] 

Depois, apanha esses bocados de História e de estória e constrói, tu 

próprio, a tua história.” (1979: 47-48).  

                                                 
8 De salientar que, para Iser e Eco, é o efeito da leitura, ou seja, o efeito produzido pelo texto sobre 
o leitor, e não o sentido da obra literária que importa. Se o leitor modelo pode ser definido como 
sendo um leitor capaz de cooperar na atualização do texto, o leitor implícito é, também, uma 
estrutura textual, não se identificando com o leitor real, nem com o narratário, equivalente ao 
destinatário e situando-se, por conseguinte, ao mesmo nível que o narrador. Ver Píégay-Gros, 
Nathalie (2002) Le Lecteur.                                                                                                                                                                                                                                                                        
9 Ver, sobre a figura do Autor, Couturier, Maurice: “Pourtant la communication textuelle [...] possède 
les principales caractéristiques de la conversation haïssant et amoureuse : [...] c’est à travers ce jeu 
croisé des désirs et des revendications des deux interlocuteurs que se tisse la trame serrée du texte 
comme interface, interface qui les met en rapport l’un avec l’autre et les maintient aussi 
paradoxalement à distance. [...] L’auteur réel est, pour moi lecteur, un sujet mort qui autrefois a 
désiré de créer et dont le texte tient lieu en tant que corpus.” (1995: 241-242). Ver, também, DIAZ, 
José-Luis: “Car si l’écrivain s’encrypte comme auteur - en produisant une série de signes conformes 
aux scénarios auctoriaux en vigueur et en se construisant ainsi lui-même comme une sorte de méta-
œuvre -, le lecteur, lui, doit ensuite [...] décrypter ces signes auctoriaux et chercher à les raccorder 
entre eux. [...] il doit construire une sorte d’auteur de synthèse, en faisant des hypothèses 
opératoires tant sur l’intentionnalité sémantico-pragmatique de ses diverses publications que sur son 
identité existentielle.” (1996: 110). 

 

Não se torna despiciendo alertar para quase um desmentido, por 

parte do Autor, de tal desafio a uma leitura encarada como “game” 

(orquestrada pela reflexão) e não como “playing”10 (onde impera a 

ilusão): “Mas tu, que estás aí sentadinho, é que não tens obrigação 

nenhuma de seguir assim, entrecortado, este desfiar de conversa, [...]” 

(1979: 45).  

 

Mediante este repto ao destinatário da narrativa, que tanto surge no 

texto como no paratexto (epígrafes11 e notas de rodapé), expressa o 

narrador as suas reservas relativas a um eventual estatuto de 

omnipresença que não deseja ter - “Os que estão em toda a parte, 

acabam por pairar em nenhures.” (1979: 48) -, optando 

metalepticamente por se inserir na obra aberta12:  

“Aí vai a minha reivindicação de autor; ser também ator neste 

tablado!... Mas não sei como nem como não. Acabarás por dizer: 

- Este tipo não sai da obra!... 

Olha: é isso que pretendo!” (1979: 57). 

 

                                                 
10 Esta terminologia é da autoria de Michel Picard (1986). Ver, também, sobre a leitura, o ensaio de 
Vincent Jouve (1997). 
11 “Onde mais uma vez se interrompe a narrativa, desta feita para bedelhar uma aula, e se antecipa 
uma palavra que só havera [sic] de ter cabidela lá mais para diante.” (1979: 57). 
12 A obra aberta, ‘simbolizada’ pelo título escolhido por Umberto Eco, tornou-se um topos da nossa 
modernidade, constituindo condição sine qua non da sua longevidade.                                                                                                                                                                                                 
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Por vezes, em vez de intimar coloquialmente o leitor, a ele se 

dirigindo na segunda pessoa do singular - “Isto, que agora, te escrevo, 

[...]” (1984: 89) / “Confesso que me perdi. Desculpa lá, ó tu que lês.” 

(1978: 137) -, não se furta, sem aviso prévio, a inclui-lo na primeira 

pessoa do plural, conferindo a tal cumplicidade não só uma função 

afetiva, mas, sobretudo, uma função cognitiva: “Tio Paulino ainda não 

lhe conhece os efeitos porque, neste momento, somos apenas quatro os 

detentores da verdade total. [...] entremos de seguida na conversa que 

me foi transmitida pelo Rolinha, [...]” (1978: 61-63).  

 

Deveras curioso se torna o facto de certas personagens, perseguidas 

pela tenacidade do Autor - “Sento-me à mesa das literatices e vejo o 

Fandulho a fugir-me por entre os rabiscos da esferográfica que o tenta 

reinventar.” (1978: 100) -, mas reticentes ao ‘salto’ para o papel, 

questionarem um público leitor coletivo (dando-lhe um tratamento 

frequente em meios rurais) sobre a legitimidade da sua ‘literalização’: 

“Logo de manhãzinha pôs-se a meter comigo, o Fandulho assim, o 

Fandulho assado, [...] Mas digam-me vossemecês, se é que estão pelos 

ajustes: há direito de vir por aí uma porquidade de fala politica tirar a 

gente do nosso sossego para nos ajeitar num livro que é coisa que não é 

terminante e assim fiquemos toda a vida e mais seis meses numa chapa 

que não tem nada a ver com a nossa feição...?” (1978: 100).  

 

Os dados estão lançados para a visão da literatura como o espaço de 

recusa do romanesco e da fixação, em “chapas”, de personagens 

redondas volvidas em tipos, relegando para plano secundário a feição 

genuína do ilhéu e a “poesia da ilha” (1978: 102), ou seja a 

açorianidade13. 

 

Ora, é este multifacetado, fugaz e equívoco conceito que atravessa a 

obra, poética e em prosa, de Vasco Pereira da Costa14: uma açorianidade 

                                                 
13 Entendemos açorianidade no sentido que lhe dá Vitorino Nemésio: “Em primeiro lugar, o apego à 
terra, esse amor elementar que não conhece razões, mas impulsos; - e logo o sentimento de uma 
herança étnica que se relaciona intimamente com a grandeza do mar. [...] Uma espécie de 
embriaguez do isolamento impregna a alma e os atos de todo o ilhéu, estrutura-lhe o espírito e 
procura uma fórmula quase religiosa de convívio com quem não teve a fortuna de nascer, como o 
logos, na água.” (apud A questão da literatura açoriana, 1983: 33). 
14 Ver, a respeito do lastro da memória na obra de Vasco Pereira da Costa, Bettencourt, Urbano: 
“[...] uma memória geográfica, propiciando a representação de um espaço e de um tempo que são 
fundamentalmente os da infância e mesmo da adolescência [...] uma memória cultural [...]  Trata-se 
sobretudo de indagar a profunda verdade humana e afetiva que subjaz aos acontecimentos 
narrados, articulando-os, por vezes, com a realidade do presente, [...]” (1999: 116-117).  
Referências Bibliográficas: 
Almeida, Onésimo Teotónio. (1983) A questão da literatura açoriana. Recolha de Intervenções e 
Revisitação, Angra do Heroísmo: Secretaria Regional de Educação e Cultura. 
Bettencourt, Urbano. (1999) ‘Vasco Pereira da Costa’. In O Gosto das Palavras. Lisboa: Edições 
Salamandra, coleção Garajau. 
Costa, Vasco Pereira da. (1978) Nas Escadas do Império, Coimbra: Ficção – Centelha. 
Costa, Vasco Pereira da. (1979) Amanhece a cidade, Coimbra: Ficção – Centelha. 
Costa, Vasco Pereira da. (1980) Venho cá mandado do Senhor Espírito Santo, Açores – Ilha 
Terceira. 
Costa, Vasco Pereira da. (1984) Plantador de Palavras Vendedor de Lérias, Coimbra: Edição 
Câmara Municipal de Coimbra, Serviços Culturais. 
Costa, Vasco Pereira da. (1987) Memória Breve, Angra do Heroísmo: Instituto Açoriano de Cultura, 
Coleção Insula – Nova Série, nº 1. 
Costa, Vasco Pereira da. (1994) Sobre-Ripas Sobre-Rimas, Coimbra: Poesia Minerva. 
Costa, Vasco Pereira da.  (1997) Terras. Poemas, Porto: Campo das Letras – Editores, Instantes de 
Leitura. 
Costa, Vasco Pereira da. (1999) My Californian Friends. Poesia, Gávea Brown: Palimage Editores. 
Couturier, Maurice. (1995) La Figure de l’Auteur, Paris: Seuil, col. Poétique. 
Defays, Jean-Marc. (1996) Le comique, Paris : Seuil. 
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que tanto se eleva a voos líricos e míticos ditados pela saudade, como 

prosaicamente se rebaixa aos escaninhos insulares, dissecados pela 

ironia. 

 

 Assim é que o leitor depara, numa primeira fase, com a açorianidade 

geográfica, moldada pelos abalos de terra, pelos vulcões e pelas 

correntes marítimas, responsáveis pela precariedade da sobrevivência 

humana: “Quinhentos anos de abalos e vulcões enfeixados no vazio 

medo de um minuto ilhéu e poderoso.” (1984:5).  

 

Numa segunda etapa, vem a açorianidade meteorológica, 

epidermicamente sofrida, a que dão vida os ciclones (e não o 

internacional anticiclone açórico...), a bruma cerrada, a humidade 

doentia e a incessante bátega de chuva: 

 

 “- Isto está mesmo um tempo de abalos de terra! T’arrenego, 

excomungado!” (1978:12);  

 

                                                                                                                        
Diaz, José-Luis. (1996) ‘L’auteur vu d’en face’. In Gabrielle Chamarat et Alain Goulet (eds.) L’auteur. 
Colloque de Cerisy-la-Salle. Presses Universitaires de Caen : Centre de Recherche 
“Textes/Histoire/Langages”. 
Jouve, Viincent. (1997) La Lecture, Paris : Hachette, col. Contours Littéraires. 
Moura, Jean-Marc. (2005) ‘Imagologie littéraire et mythe’. In  Danièle Chauvin, André Siganos et 
Philippe Walter (eds.) Questions de Mythocritique. Dictionnaire. Paris: Éditions Imago, 205-215. 
Picard, Michel. (1986) La lecture comme jeu : essai sur la littérature, Paris: Minuit. 
Piegay-Gros, Nathalie. (2002) Le Lecteur, Paris : GF Flammarion, col. “Lettres”. 
 

“Inesperada, ímpia, cronometrada, excomungada, uma forte 

pancada de água, daquelas que só em ilhas que exportam ciclones e 

depressões para esse mundo sem clima. [...]” (1984:58);  

 

“Pela Canada Nova entra um nevoeiro pegajoso e de madorra.” 

(1978: 11).  

 

Num terceiro movimento desenha-se a açorianidade sociológica, 

confinando com a pequenez insular, já que “Quem em ilha nasce logo 

cedo reconhece/onde o menos se distende e como o mais fenece.// 

(“Ios”)” e “[...] apenas nas ilhas se aprende/o minguado da terra e do 

céu/ [...]” (“Paros”) (1997: 16-17).  

 

Configurando e defluindo desta sociologia da açorianidade, eis que 

surge o inferno da curiosidade, de que a maledicência e o falatório são 

paradigmas: “Nas escadas do império e nos baldes do chafariz ia grande 

falatório, [..]” (1978: 59); “Todas três [D. Maria Angra, D. Georgina e D. 

Brianda] varadas pela língua maledicente de uma cidade que, para o ser, 

precisa que a novidade surja a alimentar a fome escarninha dos seus 

limites escassos.” (1978: 75); “[...] ou a pequenez da terra pisável com 

uma vida à sua medida mesquinha, centrada numa cidade pechenchinha 

de ideias e de anseios, [...]” (1978: 72).  
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Um quarto item da noção esquiva em apreço é a açorianidade 

etnográfica e gastronómica, que a religiosidade popular (o culto pelo 

Divino Espírito Santo) e o orgulho na alcatra islenha firmam 

inegavelmente: “Se cada terra tem o seu manjar peculiar, se a Paella é 

valenciana, o borrego alentejano, a Lasagna Stuffata dos italianos, o 

Roast-beef das Inglaterras, as esquisitices francesas, as enguias da 

Murtosa, a Alcatra - é nossa!” (1980: 6).  

 

E se uma quinta vertente aponta para a açorianidade caraterológica, 

suscetível de ser definida como o ritmo específico da lentidão dos dias e 

das horas, desaguando na indolência, na pasmaceira e na demissão da 

vontade, a sexta caraterística remete para a açorianidade psicológica, 

bipartida entre a invasão (pelo letal aborrecimento) e a evasão (tentame 

de emigrar, cortando as amarras da ilha...).  

 

Afinal, viver numa ilha mais não é, citando o poeta ficcional Vicente, 

“o poeta louco do Pátio da Alfandega” (1978: 83), que “estar rodeado de 

água, mesmo por cima. [...] olhar o horizonte à procura de uma nuvem 

que enforme outra ilha. [...] estar, dificilmente estar, de pé, com a 

mornaça que abafa. [...] estar, de frente, custosamente de frente, 

enfrentando o que sabe-se lá. [...] querer ver abertamente na cortina 

pegajosa que traga coisas e gente.” (1978: 70).  

 

Esta tipologia de açorianidades não ficaria, como é óbvio, completa, 

caso não se abordasse a açorianidade mítica, nas suas três vertentes de 

hereditariedade, de habituação versus exílio e de saudade, que 

perpassam em My Californian Friends.  

 

Assim sendo, e no que respeita à hereditariedade, o explicit do poema 

“Um Bourbon com Tony Goulart” não deixa de ser elucidativo: “Eu que 

sou meio picaroto digo/isto baixo e mansamente/ (à moda do Pico) 

/rodando o Bourbon frio/com quem me entende:/...heredities, my friend” 

(1999: 15). No tocante ao exílio, ele é evidente no poema “O pescador 

de San Diego”, que “Trazia os olhos de mar marejados/da negra 

montanha dum outro mar/cinzas do Pico névoas dos cerrados/o sal - 

alma das águas a sulcar.” (1999: 13).  

 

Quanto à habituação - o ‘grau zero’ da açorianidade? - , é de realçar o 

caso de “Meu primo Manuel”:   

 

“Meu primo Manuel da Prainha do Pico 

vive en San José. Trabalha no dry wall. 
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Não quis como o pai albacora nem bonito: 

Trabalha ao sol da Califórnia - de sol a sol. 

 

Tem lindo home que ele próprio ergueu: 

Back yard living room kitchen com talaveja. 

Na garage uma van. Tem muito de seu. 

E a mesa farta para que farte e se veja. [...] 

 

Mas pensa em comprar a Companhia 

Do boss - retired já e podre de rico. 

Eis pois enfim a suprema galhardia 

De meu primo Manuel da Prainha do Pico.      

 

Uma história com a desejada apoteose 

o grand’final ilhéu o picaroto happy-end... 

se não vier a agravar-se a espondilose 

e aquela dor nas costas que ele desentende.” (1999: 11).   

 

Por fim, e nos antípodas do primo Manuel, picaroto calafona, erguem-

se as saudades do Matateu: 

 

       “[...] Numa rua de Sacramento encontrei o Matateu [...] 

À queima-roupa disparou que envelheceu [...] 

Agora leva e traz meninos à escola 

Num schoolbus amarelo metido numa farda. [...]\ 

Saudades da nossa terra? – Em barda! 

E molham-se os versos do que ele me disse.” (1999: 9). 

 

 Para concluir, e como leitora que somos, não podemos deixar em 

silêncio as questões que o Autor de Memória Breve nos coloca na novela 

“A receita”, cuja história se afigura fácil de resumir: o narrador almeja 

por uma célebre receita da sua tia Virgínia, que ele batizou de “Maria 

Xindó”, e que, por ironia do destino, não é a receita da tia, mas da 

Silvaninha, que a prepara na “cozinha amarela que fora de minha [sua] 

avó Jacinta.” (1978: 115). Na página 113, a primeira e única nota de 

rodapé é a seguinte: “Uso Virgina e não Virgínia por dois motivos. O 

primeiro porque é assim que se diz na freguesia; o segundo porque me 

traz ressonâncias muito sugestivas. A si, não?” (1978: 113).  

 

A nossa resposta é afirmativa, atendendo ao retrato da tia em 

questão: “Mas aquilo é mesmo... uma Xindó, misto de dó, chilique e 

chinó, [...] licores de tangerina e bolachas marselhesas, [...] e uma rigidez 

virginal que não fora o Padre Francisco, diria de viuvez.” (1978: 113).  
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 Na página 116, lemos na quarta nota de rodapé: “Quer experimentar 

a receita...?” (1978: 116). Para responder cabalmente à questão, 

transcrevemo-la: “Bote-se pra dentro do alguidá a farinha, o açucre, a 

manteia, os ovos, o leitinho, e bate-se tudo munto bem. Ao dipôs 

amanda-se lá pra dentro com pozes da azia [bicarbonato] ou pozes da 

harmonia [amoníaco] ou pozes amaricanos [Fermento Royal]. Se ficar 

molinho, é pudim; se ficar fofinho, é bolo.” (1978: 116).    

 

 Experimentei: ficou no entre...                                 

 

MARIA DO ROSÁRIO GIRÃO RIBEIRO DOS SANTOS 

(Universidade do Minho) 

 

 

 

 

13º COLÓQUIO DA LUSOFONIA (5º ENCONTRO AÇORIANO) MARÇO-

ABRIL 2010 FLORIANÓPOLIS, SANTA CATARINA, BRASIL 

 

CHRYS CHRYSTELLO, PRESIDENTE DA COMISSÃO EXECUTIVA DOS 

COLÓQUIOS DA LUSOFONIA 

A mundividência da açorianidade em autores contemporâneos  

 

INTRODUÇÃO 

 

Literatura de significação açoriana, escrita que se diferencia da de 

outros autores de Língua portuguesa com especificidades que 

identificam o autor talhado por elementos atmosféricos e sociológicos 

descoincidentes, justaposto a vivências e comportamentos seculares 

sendo necessário apreender a noção das suas Mundividências e 

Mundivivências, e as infrangíveis relações umbilicais que as caraterizam 

face aos antepassados, às ilhas e locais de origem.  

 

Grandes vultos das letras e das artes nasceram nos Açores como 

Gaspar Frutuoso, o conde de Ávila, Manuel de Arriaga, Antero de 

Quental, Teófilo Braga, Roberto Ivens, Tomás Borba, Francisco de 

Lacerda, Canto da Maya, Domingos Rebelo, Vitorino Nemésio, António 

Dacosta, Carlos Wallenstein, Victor Câmara e Carlos Carreiro. Dos 

autores contemporâneos de que falarei aqui, selecionei alguns daqueles 
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por quem nutro mais apreciação: Cristóvão de Aguiar, Daniel de Sá, Dias 

de Melo e Vasco Pereira da Costa. 

 

1. LITERATURA AÇORIANA 

A ilha para Natália Correia é Mãe-Ilha, para Cristóvão de Aguiar, 

Marilha, para Daniel de Sá, Ilha-Mãe, para Vasco Pereira da Costa, Ilha 

Menina, para mim nem mãe, nem madrasta, nem Marília nem menina, 

mas Ilha-Filha, que nunca enteada. Para amar sem tocar, ver 

engrandecer nas dores da adolescência que são sempre partos difíceis. 

Toda a vida fui ilhéu e tendo perdido sotaques não malbaratei as ilhas-

filhas. Trago-as comigo a reboque, colar multifacetado de vivências dos 

mundos e culturas distantes. Primeiro em Portugal, essa ilhota perdida 

da Europa durante o Estado Novo, seguidamente em mais um capítulo 

naufragado da História Trágico-marítima nas ilhas de Timor e de Bali, 

seguido da então (pen)ínsula de Macau (fechada da China pelas Portas 

do Cerco), da imensa ilha-continente denominada Austrália, e nessa 

ilhoa esquecida de Bragança no nordeste transmontano, antes de arribar 

a esta Atlântida Açores.  

 

Com o tempo constatei o quase total desconhecimento do 

arquipélago para além do micaelense sotaque “de uma falsa sonoridade 

afrancesada” tão difícil de entender na ponta mais ocidental do antigo 

Império Português. Cumes de montanhas submersas que assomam, a 

intervalos, aqui no meio do Grande Mar Oceano onde se mantêm gentes 

orgulhosas e ciosas das suas tradições e costumes, em torno duma 

família nuclear dizimada pelo chamado progresso.  

 

Os políticos ocupados na sua sobrevivência sempre se olvidaram da 

presença mágica destas ilhas de reduzidas proporções e populações. 

Graças a esse deprimente meio de comunicação unilateral chamado 

telenovela, gente houve que aprendeu mal algo sobre este mundo à 

parte, quiçá ainda por descobrir. Como se fosse uma espécie de 

triângulo das Bermudas, onde tudo o que é relevante desaparece dos 

telejornais. Já era assim durante o Estado Novo e pouco mudou quanto à 

visibilidade real destas ínsulas, apenas evocadas pelas catástrofes 

naturais e pelo anticiclone do bom ou mau tempo.  

 

Grandes vultos nasceram nos Açores, como Gaspar Frutuoso (1522-

1591 historiador); o conde de Ávila, marquês e duque de Bolama; 

Manuel de Arriaga (1840-1917), Antero de Quental (1842 -1891 filósofo 

e poeta); Teófilo Braga (1843 -1924 escritor e presidente da República); 

Roberto Ivens (1850-1898); Tomás Borba (1867-1950, mestre de quase 

todos os melhores compositores portugueses do século XX); Francisco 

de Lacerda (1869-1934, musicólogo, compositor e maestro); Canto da 
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Maya (1890 -1981 escultor); Domingos Rebelo (1891-1975 pintor); 

Vitorino Nemésio (1901-1978 escritor) e António Dacosta (1914 -1990 

pintor) para mencionar apenas alguns.  

 

Acolho como premissa o conceito de açorianidade formulado por José 

Martins Garcia que, «por envolver domínios muito mais vastos que o da 

simples literatura», admite a existência de uma literatura açoriana 

«enquanto superstrutura emanada dum habitat, duma vivência e duma 

mundividência»15. O polémico debate académico em torno da expressão 

«literatura açoriana» criou entre os autores que se reuniam nos anos 80, 

amizades, inimizades, afinidades intelectuais e intertextualidades.  

 

Em “Constantes da insularidade numa definição de literatura 

açoriana”, J. Almeida Pavão (1988) afirma  

 

“...sobre a existência de uma Literatura Açoriana...assume-se 

tal Literatura com o estatuto de uma autonomia, consentânea 

com uma essencialidade que a diferencia da Literatura 

Portuguesa Continental. No polo positivo de um extremo, 

enquadrar-se-ia a posição de Borges Garcia e no outro extremo 

situar-se-ia o polo, naturalmente contestatário, formado por 

                                                 
15 http://lusofonia.com.sapo.pt/acores/acorianidade_pavao_1988.htm#_ftn11#_ftn11  

Gaspar Simões e Cristóvão Aguiar. Isto, sem falarmos de outros 

tantos depoimentos, tais sejam os de Pedro da Silveira, Ruy 

Galvão de Carvalho, Eduíno de Jesus, Carlos Faria, Ruy 

Guilherme de Morais, João de Melo e outros mais, quase todos 

estes compendiados e mais ou menos discutidos na obra A 

Questão da Literatura Açoriana, de Onésimo Teotónio de 

Almeida, que passou a tornar-se órgão indispensável de consulta 

para quem de novo se proponha abordar o problema. Literatura 

Açoriana sê-lo-ia, na sua vertente política, sem qualquer 

contradita, se porventura os Açores se tornassem num território 

ou numa nação independente. E, aí, haveria que inscrevê-la 

dentro de novas premissas.” 

 

Onésimo de Almeida escreveu dois livros e coordenou outro sobre o 

tema: A “Questão da Literatura Açoriana” (1983), “Da Literatura 

Açoriana – Subsídios para Um Balanço” (1986) e “Açores, Açorianos, 

Açorianidade” (1989). Nesses anos, falava-se em artesanato, folclore e 

cultura açoriana mas nada era mais embaraçoso do que falar em 

literatura açoriana. O problema colocou-se por razões políticas. Em 1975, 

Vitorino Nemésio deixara-se utilizar pela Frente de Libertação dos 

Açores (FLA), movimento independentista hoje extinto, como candidato 

a Presidente da futura República. Contra a vontade da maioria, os 
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separatistas insistiram em usar a literatura como um dos sinais da 

identidade nacional.  

 

Citando J. Almeida Pavão (1988)  

 

“...de Onésimo de Almeida, diríamos que o seu critério, 

assente na idiossincrasia do homem das Ilhas, nelas nado e 

criado, nos levanta uma dificuldade: a de englobarmos no mesmo 

conteúdo da Literatura Açoriana os autores estranhos que 

porventura as habitaram, já na idade adulta, como o Almeida 

Firmino de Narcose ou as visitaram, descortinando as suas 

peculiaridades pelo impacto de estruturas temperamentais 

forjadas em ambientes diversos, como é o já citado caso de Raul 

Brandão de “As Ilhas Desconhecidas”. Entendemos, pois, que 

deverão ser abrangidos num rótulo comum de insularidade e 

açorianidade três extratos diversos de idiossincrasias: 

— Um de formação endógena, constituído pelos que nasceram 

e viveram nas Ilhas, independentemente do facto de se terem ou 

não terem ausentado; 

— O dos insularizados ou «ilhanizados», adotando a 

designação feliz utilizada por Álamo Oliveira, a propósito do já 

referido poeta Almeida Firmino; 

— E ainda o dos estranhos, como o também já mencionado 

Raul Brandão e este autor.” 

 

Muito antes do Onésimo, Eduíno Borges Garcia escreveu uma série 

de artigos sobre literatura açoriana, publicados no semanário “A Ilha” e 

depois reunidos em opúsculo, no qual, e ao contrário de outros teóricos, 

não utilizava a expressão como sendo separada do contexto nacional. 

Apenas aconselhava os escritores açorianos a incluírem nos seus escritos 

a vida concreta do povo. Queria que a literatura escrita nos açores 

tendesse para o neorrealismo, que refletisse a sociedade real. Hoje, é 

questão aceite e arrumada para a maioria enquanto se não define 

teoricamente a terminologia. No último Encontro Açoriano da Lusofonia, 

Abril 2009, o escritor Cristóvão de Aguiar rejeitou o rótulo de literatura 

açoriana, por considerar que faz parte da produção literária lusófona. «O 

título (literatura açoriana) é equívoco, porque pode parecer que é uma 

literatura separada da literatura portuguesa», afirmou à agência Lusa o 

escritor.   

 

Machado Pires sugeriu em tempos “literatura de significação 

açoriana”, discursando sobre esse fenómeno descontínuo porque não há 

uma evolução, uma linha histórica progressivamente afirmada havendo 

“Autores açorianos que estando fora dos Açores, deles se ocupam 
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sistematicamente de modo direto e indireto” (p. 57). “Por isso, 

preferimos usar a expressão de literatura de significação açoriana 

quando queremos acentuar a existência de uma literatura ligada à 

peculiaridade açoriana por acharmos demasiado genérica, ambígua e 

incaracterizante a designação de ‘açoriana’.” (p. 59 – “Para um conceito 

de literatura açoriana” in Raul Brandão e Vitorino Nemésio. Ensaios. 

Lisboa, Imprensa Nacional – Casa da Moeda, col. “Temas Portugueses”, 

1987). Outros preferem o termo “matriz açoriana”.  

 

Há vários tipos de autores, os açorianos residentes no seio do 

arquipélago, os emigrados, os descendentes, e os estrangeiros que 

escrevem sobre os Açores (em português ou não). Falta destrinçar quais 

são os que se podem incluir nessa designação açórica. 

 

«É, pelo menos, um ramo único no contexto da literatura portuguesa» 

acrescenta Eduardo Bettencourt Pinto, um angolano, «escritor 

açoriano» por escolha própria. Pedro da Silveira (Flores 1922-2003) 

autor de A Ilha e o Mundo (1953) foi perentório:  

 

 «Já deixei notado que o separatismo (entendido como 

corrente que preconizava a independência total dos Açores) não 

produziu nenhuma doutrina normativa da literatura, isto é, sobre 

o que deveria ser a literatura açoriana.» (Silveira, 1977: 11). O 

que custava era aceitar que os escritores açorianos estivessem a 

desenvolver uma escrita que se diferenciava da de outros autores 

de Língua portuguesa. É que, nessa escrita, eram visíveis as 

especificidades que identificavam o açoriano como ser moldado 

por elementos atmosféricos e sociológicos diferentes, adaptado a 

vivências e comportamentos que, ao longo dos séculos, foi 

assimilando, pois viver numa ilha implica(va) uma outra noção de 

mundividência. A esta realidade continuam atentos os escritores 

das ilhas e é inegável a importância do seu contributo para o 

conhecimento da sociologia da literatura açoriana. A literatura 

açoriana não precisa de que se aduzam argumentos a favor da 

sua existência. Precisa de sair do gueto que lhe tem sido a sina 

(“Açores”, Grande Dicionário de Literatura Portuguesa e Teoria 

Literária, coordenado por João José Cochofel Iniciativas Editoriais 

1977)».  

 

Lentamente, os escritores foram encontrando o seu espaço, não 

havendo míngua de qualidade nem quantidade, mas, na maior parte dos 

casos sem projeção além das ilhas, com exceções contemporâneas como 

as de João de Melo, Cristóvão de Aguiar, Daniel de Sá, Vasco Pereira da 

Costa e Dias de Melo, para citar apenas alguns.  
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Nos Colóquios da Lusofonia, na sua versão insular desde 2006 dos 

Encontros Açorianos, o ponto de partida foi o debate sobre a identidade 

açoriana, a escrita, as lendas e tradições, numa perspetiva da 

LUSOFONIA com todas as diversidades culturais que, com a nossa podem 

coabitar. Deste intercâmbio de experiências entre residentes, 

expatriados e todos aqueles que dedicam a sua pesquisa e investigação à 

literatura, à linguística, à história dos Açores ou outro ramo de 

conhecimento científico, podemos aspirar a tornar mais conhecida a 

identidade lusófona açoriana.  

 

 Aspira-se a contribuir para o levantamento de fatores exógenos e 

endógenos que permeiam essa açorianidade lusófona e criativamente 

questionar a influência que os fatores da insularidade e do isolamento 

tiveram na preservação do caráter açoriano. A meritória ação de várias 

entidades nas últimas décadas tem proporcionado um estreitamento 

entre açorianos, expatriados e descendentes duma forma fechada e 

limitada, quase conversas em família. Os Colóquios pretendem ir mais 

além, e levar os Açores ao mundo, em especial aos que não têm vínculos 

familiares nem conhecimento desta realidade. Independentemente da 

Açorianidade, mas por via dela, pretende-se que mais lusofalantes e 

lusófilos fiquem a conhecer a realidade insular e as suas peculiaridades.  

 

2. À DESCOBERTA DOS AUTORES 

2.1. AS PRIMEIRAS LETRAS TRADUZIDAS 

 

Era imperioso que alguém lesse os autores de origem literária 

açoriana, lhes insuflasse nova vida e os trouxesse à mais que merecida 

ribalta. Coube-me o privilégio de aprender idiossincrasias insulares ao 

traduzir autores como Daniel de Sá e Victor Rui Dores. Deparei com 

noções etimologicamente ancestrais contrastando com o uso que se lhes 

apõe na maioria dos dicionários. No Dicionário do Morais vêm todos os 

termos “chamados” açorianos.  

 

A língua recuada até às origens e adulterada pelo emigrês que trouxe 

corruptelas aportuguesadas e anglicismos. Trata-se de desvendar o 

arquipélago como alegoria recuando à infância dos autores, sem perder 

de vista que as ilhas reais já se desfraldaram ao enguiço do presente e 

não podem ser só perpetuadas nas suas memórias. Nesta geografia 

idílica não busquei a essência do ser açoriano. Existirá, decerto, em 

miríade de variações, cada uma vincadamente segregada da outra.  

 

Também não cuidei de saber se o homem se adaptou às ilhas ou se 

estas condicionam a presença humana, para assim evidenciar a sua 
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especificidade ou açorianidade. Antes quis apreender as suas 

Mundividências e Mundivivências, e as infrangíveis relações umbilicais 

que as caraterizavam face aos antepassados e locais de origem. Deduzi 

caraterísticas relevantes para a açorianidade:  

 

1. O clima inculca um caráter de torpor e de morosidade;  

2. Os habitantes quedam quase tão distantes de Portugal 

como há séculos;  

3. O recorte dos estratos sociais: é vincadamente feudal apesar 

do humanismo que a revolução de 1974 alegadamente introduziu 

nas relações sociais e familiares;  

4. A adjacência das gentes à terra persiste fora das pequenas 

metrópoles que comandam a vida em cada ilha, num centralismo 

autofágico e macrocéfalo. 

 

Um dos grandes escritores açorianos injustamente esquecido, José 

Martins Garcia nasceu na Criação Velha, Pico, a 17 de Fevereiro de 1941, 

tendo feito os seus estudos iniciais no Pico e parte dos liceais na Horta. 

Em Lisboa licenciou-se em Filologia Românica pela Faculdade de Letras. 

Teve uma breve passagem pelo Liceu da Horta, antes da mobilização 

para a guerra na Guiné-Bissau (1966 -1968). Entre 1969 e 1971 foi leitor 

de Português em Paris. Foi professor na Faculdade de Letras de Lisboa, 

de 1971 a 1977, como assistente. Partiu para a América, onde lecionou 

na Brown University, entre 1979 e 1984, ingressando, de seguida na 

Universidade dos Açores, onde permaneceu até à sua morte, em 4 de 

Novembro de 2002. Aqui introduziu a cadeira de Literatura e Cultura 

Açorianas e doutorou-se com uma tese sobre Fernando Pessoa e atingiu 

a cátedra. Ocupou o cargo de Vice-reitor e dirigiu a revista Arquipélago, 

do Departamento de Línguas  e Literaturas Modernas.  

 

A sua obra apresenta uma diversidade de intervenções16, que vão 

desde o ensaísmo, à poesia, passando pelo romance, pelo conto e pela 

crítica jornalística. No jornalismo português destacou-se, antes e depois 

do 25 de Abril, no República, Jornal Novo, A Luta, A Capital, o Diário de 

Notícias, O Diabo e a Vida Mundial. David Mourão-Ferreira, um dos 

maiores críticos literários do século vinte português, disse (1987) sobre 

José Martins Garcia: 

 

                                                 
16 No ensaio e crítica: “Linguagem e Criação” (1973), “Cultura, Política e Informação” (1976), 
“Vitorino Nemésio. A Obra e o Homem” (1978), “David Mourão-Ferreira. A Obra e o Homem” (1980), 
“Temas Nemesianos” (1981), “Fernando Pessoa – “Coração Despedaçado” (1985), “Para uma 
Literatura Açoriana” (1987), “David Mourão-Ferreira – Narrador” (1987), “Vitorino Nemésio – à luz do 
Verbo” (1988),  “Exercício da Crítica” (1995). No teatro: “Tragédia Exata” (1975) e “Domiciano” 
(1987). No conto: “Katafaraum é uma Nação” (1974), “Alecrim, Alecrim aos Molhos” (1974) 
“Querubins e Revolucionários” (1977), “Receitas para Fritar a Humanidade” (1978), “Morrer 
Devagar” (1979), “Contos Infernais” (1987), “Katafaraum Ressurreto” (1992). No romance: “Lugar de 
Massacre” (1ªedição: 1975), “A Fome” (1ªedição: 1978), “O Medo” (1982), “A Imitação da Morte” 
(1982), “Contrabando Original” (1987) e “Memória da Terra” (1990). Na poesia: “Feldegato 
Cantabile” (1973), “Invocação a um Poeta e Outros Poemas” (1984), “Temporal” (1986), “No 
Crescer dos Dias” (1996).  
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 “Se não vivêssemos, vicentinamente, num País em que a 

“barca do purgatório” anda sempre mais carregada que as outras 

duas /…/ o nome de José Martins Garcia deveria ser hoje 

unanimemente saudado como o do escritor mais completo e mais 

complexo que no último decénio entre nós se revelou; /…/ com 

igual mestria tanto abrange os registos da mitificação narrativa 

como os da exegese crítica, tanto os da desmistificação satírica 

como os da transfiguração telúrica, e que sem dúvida não 

encontra paralelo, pela convergência e concentração de todos 

estes vetores, na produção de qualquer outro seu coetâneo.”  

 

2.2 . VASCO PEREIRA DA COSTA, AUTOR HOJE HOMENAGEADO 

  

Quedemo-nos, doravante, na perspicaz apreciação que faz Cristóvão 

de Aguiar da obra de Vasco Pereira da Costa intitulada Nas Escadas do 

Império:  

 

 “Não é por acaso que Vasco Pereira da Costa, poeta de 

mérito, mas ainda no silêncio da gaveta, se apresenta no mundo 

das letras sobraçando uma coletânea de contos. Numa terra onde 

quase todos sacrificam às (as) musas e se tornou quase regra a 

estreia com um livrinho de poemas, a atitude (ou opção) do autor 

de Nas Escadas do Império não deixa de ser de certo modo 

corajosa como corajosos são os contos que este livro integra. 

 Não fora o receio de escorregar na casca do lugar-comum, 

e eu diria que esta mancheia de contos vivos, arrancados com 

mãos hábeis e um sentido linguístico apuradíssimo ao ventre 

úbere, mas ainda mal conhecido, da sua terra de origem, vem 

agitar as águas paradas, onde se situa o panorama nebuloso e 

um tanto equívoco da literatura de expressão açoriana. O conto 

que abre esta coletânea, Faia da Terra, é bem a prova do 

telurismo, no sentido torguiano do termo, de que o jovem escritor 

(Angra do Heroísmo, Junho de 1948) está imbuído, sem cair no 

pitoresco regionalista, tão do agrado de muitos escritores 

açorianos. Não resta a mínima dúvida de que o Gibicas, A Fuga e 

outras peças de antologia que aqui figuram vêm contribuir para o 

enriquecimento do conto português de especificidade e 

caraterística açoriana. Contudo, Vasco Pereira da Costa corre o 

risco (e ele mais do que ninguém disso está consciente) de vir a 

ser queimado nas labaredas inquisitoriais de certos meios 

ideológico literários açorianos que têm tentado, 

oportunisticamente, mas sem raízes verdadeiras, edificar [...] uma 

literatura açoriana em oposição à Literatura Portuguesa. Nas 
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Escadas do Império, quer queiram ou não os arautos da 

mediocracia, vem dizer-nos exatamente o contrário.” 

 

Com efeito, não podia deixar de ser mais justo o juízo de valor 

supracitado. 

 

Em primeiro lugar, estreia-se Vasco Pereira da Costa, em 1978, com 

uma coletânea de contos, Nas Escadas do Império, à qual se seguirão a 

novela Amanhece a Cidade (1979), publicada em Coimbra pela Centelha; 

a memória Venho cá mandado do Senhor Espírito Santo (1980), dada ao 

prelo em Lisboa; os poemas de Ilhíada (1981), editados em Angra do 

Heroísmo; Plantador de palavras Vendedor de lérias, antologia de 

novelas galardoada com o prémio Miguel Torga – cidade de Coimbra no 

ano de 1984; Memória Breve, datada de 1987 e surgida em Angra do 

Heroísmo; Risco de marear (Poemas), vindo a lume, em 1992, na cidade 

de Ponta Delgada; e, por fim, três obras poéticas, a saber Sobre Ripas 

Sobre Rimas, Terras e My Californian Friends, respetivamente publicadas 

em Coimbra, Porto e Gávea Brown, com data de 1994, 1997 e 1999. 

 

Em segundo lugar, urge referir a originalidade de Vasco Pereira da 

Costa, evidente tanto na sua obra poética como na sua obra em prosa, 

que vem, segundo o Autor de Raiz Comovida, agitar as letras açorianas. 

 

 Assim sendo, e numa perspetiva temática, cumpre realçar o 

telurismo genuíno patente em “Faia da Terra”, história do 

enamoramento de Teresa por um americano da Base, da sua 

subsequente partida para o Novo Mundo, já com o nome de Mrs. Teresa 

Piel, e da secagem da faia, dois meses após a descolagem do avião da 

Pan America.  

 

Nesta novela inaugural perpassam vivamente, como que fotografadas 

ao vivo, as rotineiras fainas insulares que, pela via da repetição, regem o 

quotidiano do ilhéu: “Era sexta-feira e a mãe amassava o crescente com 

a farinha de milho. No forno estalavam a rapa, o eucalipto e o loiro: [...] 

Lavou depois as folhas de botar pão e veio sentar-se ao pé dos meus 

socos de milho – bois de veras, espetados com palhitos queimados 

arremedando os galhos – no estrado do meio-da-casa. Arrumou as 

galochas no sobrado [...]” (1978: 11).  

 

Por vezes, é a loucura insular que faz a sua aparição em cena, na 

figura do poeta Vicente, “um Côrte-Real impotente, tacanho e 

degenerescente” (1978: 71), o qual, volvido esse tempo em “que escrevia 

coisas tão lindas, de tanto sentimento”, tem o despautério de acumular 

guarda-chuvas na falsa e de publicar no jornal da Ilha desairosos 
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alinhavos poéticos: “Prometeu / Prometeu / Não cumpriu / A promessa / 

Homessa!//” (“A Fuga”, 1978: 74).  

 

Ainda a respeito do Autor de Memória Breve, cumpre salientar o seu 

apurado sentido linguístico, responsável pelo discurso das personagens 

(direto, indireto e indireto livre) que, caricaturalmente individualizado, 

se torna emblema de um falso cosmopolitismo insulano, ao qual não é 

alheio o inevitável açorianismo: 

 “Os americanos [...] Abancam mesmo rés-minés ao lado dos 

ingleses. Cinco. [...] 

Cham-pa-gne! Cham-pa-gne! 

Everybody drinks! 

Ei, seinhore! 

Today, pay day! 

Ouviste? Olha que o mar não está de lapas! [...] Nove taças na 

bandeja; [...]  

Os ingleses que no thank you; os americanos que yes, que sim 

senhor; os ingleses, dedos a abanar, que nada de caltraçadas, just 

Porto Wine; os americanos, pegadinhos, que O.K. para cima, que 

O.K. para baixo, [...] Nosso Senhor os aparte em bem. Se assim 

não fora, tínhamos para aí camponia.” (“Belmiro & Delmiro”, 

1978: 42-43). 

 

Em terceiro lugar, e ainda na ótica de Cristóvão de Aguiar, a coragem 

de Vasco Pereira da Costa, que a sátira, nas suas diversas vertentes, 

revela à saciedade.  

 

Assim sendo, atente-se quer na crítica ao salazarismo, regime 

repressor, totalitário e punitivo dos que ousam transgredir as regras 

impostas - “Como vim aqui [à ilha] parar? É simples: por ser anarquista e 

não peitear o Manholas de Santa Comba” (“O Manel d’Arriaga”, 1978: 

31) -, quer na crítica à mentalidade medíocre, cuja pequenez 

constrangedora se espraia, em espaço íntimo e público, pela vida de 

outrem tão sigilosamente resguardada quanto violada de supetão - “[...] 

cada qual dava a sua sentença, todos em grande pensão, e não havia 

alcatra de couves que, à hora da ceia, não fosse temperada com palpites 

de desenlace.” (“Primavera”, 1978: 59) / “Todas três varadas pela língua 

maledicente de uma cidade [...] Tocava-lhes a vez de serem as atrizes da 

comédia, a elas, que sempre foram espetadoras criticas nas melhores 

coxias.” (“A Fuga”, 1978: 75) -, quer na crítica ao jornalismo barato e ao 

provincianismo dos articulistas, cujo discurso, pouco inovador, se vai 

ritualizando - “Começou então o embaraço. No jornal de amanhã, por 

entre os aniversários da gente fina [...] as partidas e as chegadas, os 

partos e as notícias do País e do Estrangeiro, os casamentos e os pedidos 
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de, os horários de barcos e de aviões, as orações ao Menino Jesus de 

Praga e ao divino Espírito Santo [...]” (“A Fuga”, 1978: 82-83) -, quer, por 

fim, na crítica a uma certa ‘cultura de superioridade’ que ‘Mestre’ 

Gibicas se apresta a denegar: “[...] estávamos de língua entre os dentes 

para sibilar o th. O professor fazia empenho pois [...] era uma vergonha 

virem por aí abaixo os americanos e nós sem sabermos agradecer. [...] 

Até que foi a tua [Gibicas] vez. [...] Agarraste na caixinha vermelha, azul 

e branca, com as estrelinhas desse people para o nosso povo e, sem 

esperar o afago da farda grandalhona, gritaste-lhes alto, como ninguém 

ainda o fizera: - SANABOBICHAS!” (“Gibicas”, 1978: 137-138-141). Em 

asterisco de rodapé, explica o Autor o neologismo: “Son of a bitch”. 

 

Em quarto lugar, a variedade genológica em que se move o Escritor 

homenageado, desde o conto e a novela, até à memória e à “crónica” 

breve, passando pela Poesia. E, a este propósito, não resistimos à 

tentação de transcrever o poema “Dinis, the Portuguese teacher” – 

 

Na língua ausente a saudade maior 

na palavra saudade a língua viva 

Não a saudadinha de folclore 

 pitoresca e digestiva 

 constitucional e estatutária 

 de meter dó em dó menor 

 no caldo verde no rubro chouriço 

 Mas a saudade necessária: 

 Apenas quatro sílabas de compromisso (My Californian Friends, 

1999: 17) –  

 

- bem como o poema “Rose era o nome de Rosa”: 

 A mãe disse não mais 

 não mais eu não mais tu filha 

 não mais nomes na pedra do cais 

 não mais o cortinado da ilha 

 

 não mais Rosa sejas Rose agora 

 não mais névoas roxos ais 

 não mais a sorte caipora 

 não mais a ilha não mais 

 

 Porém Rose o não mais não quis 

 e quis ver a ilha do não mais 

 o cortinado roxo infeliz 

 os nomes na pedra dos cais 
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 Pegou em si e foi-se embora. 

Não mais Rose. Rosa outra vez agora. (My Californian Friends, 1999: 

25). 

 

Não estaremos nós perante a açorianidade?  

chrys chrystello fev.º 2010 
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